こちらは初心者ですから、本当に基礎から始まります。
色とか、部屋にある品物の呼び方とか。
一通り教えると、「では、言ってみなさい」となりますわな。
テキストに書かれたイラストについて、説明するなんてのはかわいげがあって問題ない。
問題は、
「あなたの部屋にあるものの名前と、色を説明しなさい」とか、
「家族のメンバーについて、説明しなさい」とかいう練習問題。
これって、個人情報ダダ漏れではないかい？
ちょっと嘘ついてごまかそうかなと思うんですが、「ここはどうなっているの？」、「こういうときはどうしているの？」と、突っ込みの質問が追加される。
嘘をつくとつじつまが合わなくなって苦しくなるので、自然と本当のことを言うようになる。
「お前は、『落としのヤマさん』か？！」
と、「太陽にほえろ！」ネタで突っ込み返したくもなります。
でも、じっとこらえて、まじめに答えるのです。
ふと、質問の流れが余暇の過ごし方に。
「散歩したり、スポーツしたりしないのですか？」
「いや、スポーツは好きじゃありません。散歩くらいは、土日にするが、いまは腰痛が出ているので無理」
「腰痛には、水泳とか、適度な運動が良いですよ」
（知ってるっちゅうに！ こっちは30年も腰痛と付き合っとるんじゃ。ベースがヘルニアなので、運動しちゃダメなタイプの腰痛なの！ -- でも、イタリア語でどうやって説明していいかわからない。）
「痛いので、散歩もしません」
「なるほど。そういう人を、イタリア語で「pigro」と言います」
「はい、pigroですね？」
「意味は、『怠け者』という意味です」
（違うっちゅうに！ 痛くて動けないんだし、スポーツが嫌いなだけで、インドアでやることはいっぱいあるの！ 人一倍、勤勉なの！ -- でも、何も言えない。）
「暇な時間は、何をしているの？」
「インターネットを見たり、最近はギターを弾いたり……」
「ギターを弾けるの？ 何年くらいやっているの？」
「かれこれ、30年くらいは……」
「すごいじゃない！ 人前で弾いたりするの？」
「いや、下手なので、人前では弾きません。自分一人で、楽しむだけです」
「友達にも聞かせたことがない？ そういう人を、イタリア語で『timido』と言います」
（さすがに、もう大体見当がつくけど）
「どういう意味ですか？」
「『臆病者』という意味です」
グッサアー！！
お前は、ドSかあーーー？？？！！！
と、心の中で叫びながら、ニヤニヤしてました。
