今日は3月11日です。
だから、原宿に行きました。
他に行くところがあるだろ？って思う人もたくさんいるのは承知しているけど、
私にとっては、去年の3月11日以降の社会における「正しさ」について、
何らかの答えを見つけられた場所が、去年の4月の頭に行った原宿だったので、
自分の中で、いろいろなことを風化させないために、
意識的にこの場所を選びました。
人がいっぱいいました。
買い物したり、お茶したり、デートしたり、家族で歩いたりしてました。
そういう、いつもと同じ週末の風景で、
でも、道に東北への応援のメッセージの幟とか旗みたいのが出ていたり、
キャットストリートのあるお店では、キャンドルのモニュメントみたいの出していたり、
と、今日が3月11日であることを意識している様子もありました。
買い物で入った先のお店の人によれば、
昨日の方が、どこか空気がいつもと違っていて、
今日は、普段通りな感じがする、と言ってました。
「むしろ、今日の方が外出たいのかもしれませんね」って言われて、
そういう人もいるのかもしれないな、と思いました。
なんか、頭で考えていることは、ものすごくたくさんあるんですけど、
うまく言語化できなくて、ただ事実を羅列してしまいます。
昨年地震が起きた時刻と同じ午後2時46分には電車に乗っていました。
「震災の記憶を風化させず、同様の災害時の被害を最小限にとどめる訓練のため」
と言って、2時46分に電車が止まりました。
多くの乗客は、黙とうこそしないものの、おしゃべりをやめて、
下を向いたり、目を伏せがちにしたりして、震災のことを考えている様子でした。
私もそうしたし、特に信仰とかないけれど、祈りを捧げたいって思っていました。
が、そういう多くの人の思いを知ってか知らずか、
中年の女性二人が、そんな車内で大きい声でおしゃべりをしていました。
何度も書いているように、私は震災後の「自粛」とか「不謹慎」という言葉が蔓延して、
「正しさ」が空気を読んで決められて、
音楽でも娯楽でもなんでも、わかりやすいものしか受け入れられない状況が
怖くて、息苦しかった人間です。
だから、基本的には、誰が何を考えてどう行動しても構わないと思います。
ただ、さすがに3月11日の午後2時46分という瞬間に、
電車の中で、
「ねぇ、おやつ食べない？」（何かお菓子的なものを取り出す）
「こういうのがあれば、地震が起きても安心ね（笑）」
という会話を交わす人の神経は疑わざるを得ませんでした。
同じ日本という国で、一年前の3月11日の午後2時46分に
たくさんの人の人生が変化を余儀なくされ、たくさんのものが失われたというのに、
そして、それを風化させないため、この次の悲劇は少しでも小さいものにするため、
同じ時刻に電車を止める、という配慮がされているというのに、
なんで、そんな会話ができるんだろう。
すごく腹立たしかったし、ショックだったし、怖いなと思いました。
先日、日本国籍を取得されたドナルドキーンさんが、
震災後1年を迎える日本に対して、「正直言ってがっかりしている」と言った、
という報道がありましたが、
ああいう人たちを見るとそう思わざるを得ません。
もちろん、東京の人たちが、いつまでもくよくよと「自粛」していても仕方ないし、
結局、みんな自分の人生を、自分の毎日を生きるしかないのも事実で、
明るくなっちゃいけないとか、楽しく生きちゃいけないなんて、
どんな状況にある人であっても、他人に言う権利はないと思います。
でも、せめて、今日くらいは午後2時46分という時刻くらいは、
被災地や被害者の人に思いを馳せて、まとまらなくてもいいから何か考える、
ということができないんだろうか。
もう、東京は震災前と同じ暮らしができてるから、関係ないとでも考えてるんだろうか。
そんなことを考えさせられました。
ああいう人が普通に生きている東京で、
もし、大きな災害や事故が起きたら、みんな「助け合う」のだろうか。
「奪い合い」が起きて、「絆」なんて簡単に断絶されるんじゃないか。
そんな不安さえ頭をよぎりました。
そのくらい、あの人たちにはショックと恐怖を覚えました。
なので、私が震災後、もっとも嫌いだった言葉を心の中で言いました。
「黙れ、不謹慎」。
今日はなんとなく、渋谷で降りてキャットストリートを上って原宿に向かったので、
電車を降りた後に、まず渋谷のスクランブル交差点で信号を待ちました。
グリコの街頭ビジョンでCMを流していました。
あのいっぱい、いろんな人が出ていて、みんなで歌っているCMです。
私、テレビほとんど見ないから、CMも全然知らないんですけど、
あのCMはTERUさんが出ていて、
TERUさんのブログで、作家さんがあのCMに込めた願いなんかも知ってたんで、
「ああ、こういうCMなんだ」ってしみじみ見ました。
ほのぼのした温かいCMだなって思いました。
後ろで信号待ってた人たちも、「なんかいいよね」って言っていました。
電車の中では、ずっと、そのおばさんたちのことで暗くなっていたので、
すごく救われた思いがしました。
私にとって、この一年というのは、本当に自分の無力さを感じることが多かったなと思います。
自分なんかいても、今の日本には無駄だと、ものすごくよく思いました。
ただ、考えれば考えるほど、
すべての人が、直接であれ間接であれ、何か形として困っている人全員の役に立てていることなんて、
人類の歴史上一度もなかったのかもしれない、
ということも思うようになりました。
震災の前から、日本にも世界にも困っている人や大変な状況の人がいて、
でも、みんながみんな、その人たちの役に立って生きていたわけじゃなくて、
ただ、そうだとは言え、だから、そうやって役に立って生きていなかった人の人生が
この社会にとって無駄かと言ったらそうでもないよな、って思います。
きっと、私も他の人も、要するに人間はみんな、
すべての人の役に立てるだけの力を持つことはできないから、
一生、無力さを感じながら生きていくしかなくて、
だからこそ、「忘れない」「思いを馳せる」とかいった、
簡単なことを、日々の生活で、ずっとやっていくしかないんだと思います。
きっと、去年の4月、私が原宿で感じたことは、そこにつながっていたのかもしれないな、
って。
そんなことを考えながら、今、かけている音楽は、
hideさんのHurry Go Roundです。
私が、震災後にすごく聴きたいな、と思いながら、
こんな曲を聴きたいと思う自分は「不謹慎」なのかもしれない、
って思った一曲。
今聴くと、きっと、去年の今頃より、
今のためにある曲なのかもしれないな、とも感じます。
「震災後」を生きていかなきゃいけない、すべての人のために
何かたいせつなことを伝えてくれる歌詞なんじゃないかと。
「また 花となるでしょう」
「また 春に会いましょう」
すごく温かい言葉だなって思います。
そういう一日でした。
私は、震災直後の1か月半くらいの日記がすべて、
ブログではなく、紙媒体で残してあって、
今日もそうしようかと思ったんですが、
ブログを再開した日に聴いた曲もhideさんのHurry Go Roundだったので、
今日もブログで書くことにしました。
電車での一件があったからこそ、
多くの人の「忘れない」って思いがアメブロに溢れてるといいな、
って切実に思います。
おしまい。