初めての方は注意事項に目を通してからお読みください。


━━━━━━━━━━━━


山口県光市で起きた母子殺害事件で、犯人である少年の死刑が確定した。

※参考⇒Wikipedia

この事件には複数の要素があり、どこを語るのも難しい。

少年犯罪、強姦殺人、被害者遺族の公開など…


なかでも僕は、若くして結婚しこの事件に巻き込まれた本村洋さんに、強く惹かれるものがあった。


というのも、僕が初めて夢見た将来が本村さんのような家族だったからだ。




5歳の頃だろうか。

『「可愛い女の子と結婚して、奥さんと子供を守れる強いお父さんになりたい』


誰に語ることも出来なかったが、僕の中にはぼんやりとそんな思いがあった。


『学生結婚でもして、20歳くらいの若いお父さんになれたらなぁ』

学生結婚なんて言葉も概念も知らないうちに、なぜかそんなことを思い描いていた。




その数年後には、こんなことがあった。


ブライダルショップと言うのだろうか。

近くに、ウェディングドレスとタキシードが飾られているお店があった。

そのショーウインドーを見て、いつも複雑な思いに駆られていた。


『かっこいいなぁ。でも、俺はこっちを着なきゃいけないのかなぁ…』


ウェディングドレスを着たいと思えない自分。

スポットライトはそこにあった。

タキシードを着たい自分ではなかった。



男であるという自分から、女でなければいけない自分へと、シフトせざるを得なかった現実。

それを切り取る1シーンだったのかもしれない。






『この被害者の旦那さん、若いなぁ。それにしてはとてもしっかりしている』


当時23歳だったと思うが、僕の本村洋さんの第一印象はとても聡明な男性だった。

その後も、「この人は一体どれだけ法律を勉強したんだろう」と感じることがあった。

死刑廃止論者で構成された荒唐無稽な弁護団の陳述と相まって、彼の聡明さが際立っていたように思う。

そして、彼の知的で冷静な訴えが、激しい怒りと深い悲しみを物語っていた。



だが、彼と二つと変わらない年齢ながら、まだまだ精神的に幼い僕にはわからないことも多かった。




昨日から、改めて事件記事を読んでみた。

やっぱり学生結婚なんだと知って経歴を探していたら、次の記事が見つかった。

本村洋さんの長い闘いの終わり。山口県光市の母子殺害事件、犯人の死刑が確定。




反対されながら学生結婚したこともさることながら、中学生から病気と闘い、子供は出来ないかもと言われていたとある。

幾多の困難を乗り越え、やっと手にした幸せだったことがわかる。

夕夏ちゃんの誕生はどれだけ嬉しかっただろう。




結婚や子供を持てることを当たり前と思っている人も多い。

だが、5歳で夢見て以降、自分は父親にはなれないという現実を突きつけられてきた僕には、どちらも特別なことだ。


僕と事情は違うが、本村さんもまた、この幸せを大きな喜びとして受け止められる人だったことが伺える。






そこに、事件は起きた。




僕が注目するのは、その自己中心的な犯行動機と反省の色のなさだ。



当時の少年、大月孝行は、強姦目的で本村宅に侵入。

だが、弥生さんに抵抗されたため絞殺。

母親にすがり、泣き叫ぶ夕夏ちゃんを尻目に屍姦。

犯行の発覚を恐れ、泣き止まない夕夏ちゃんも殺害。

その後、ドラえもんに助けてもらえるという理由で押し入れに放置。



さらに、一審で無期懲役の判決後に知人に書いた手紙には、

━━
犬がある日かわいい犬と出会った。……そのまま「やっちゃった」……これは罪でしょうか
━━

ともある。



その後、死刑判決が出た時も「死刑は受け入れるが、死刑理由には納得していない」と話すなど、自分の犯した罪を自覚しているとは思えない言動が続く。

これに対し本村さんは、「納得していないのに受け入れるということは有り得ない」と語っている。




本村さんは、いったい何度打ちのめされたのだろう。

事件の真相を知るたび、少年と対峙するたび、失意が深くなって行ったのだろうか。


事件の凶悪性、残虐性はもちろんだが、犯人が自分の犯した罪を自覚していないというのは、被害者感情を激しく逆撫ですると思われる。




被害は比較にならないが、うちの父親も自覚がなく、何ヵ月どころか何年でも同じことを繰り返している。

僕が父親のせいで警察の事情聴取を受けたときも、自分のせいで人が迷惑しているという感覚は微塵も感じられなかった。


本村さんは、そんな無自覚な被告に立ち向かったのかと思うと、苦労が忍ばれる。






その点、永山則夫は深く反省していたように思う。

※参考⇒Wikipedia

僕も当時を全く知らないので、テレビの特集などで公開されたわずかな情報だけだが、彼には自分の罪を償い続ける覚悟が感じられた。


少年犯罪で死刑か否かを判断する基準とされる、永山則夫連続射殺事件。

彼は4人を殺害したことで、不幸な生い立ちやその後の贖罪をもってしても死刑となった。


いくら反省しても、情状酌量の余地は認められなかった。






光市の事件も、永山事件も、僕は犯人の親にも相当の罪があると思う。

虐待を受けた子供がみな犯罪者になるわけではないが、その後の人生にまで重大な影響を与えている点で、実際に犯行に及んだ人間以上に卑劣だと感じる。


知らない人間は、家庭環境のせいにすることを責任転嫁などと言うが、それは愛されて育った人間の戯言だ。

親に愛されないということは、人としての軸がないまま生き存えるということ。

愛されて育った人間より大きな負荷を背負い、荷を下ろす術も知らぬまま、同じ土俵で闘い続けるということなのだ。




奈良県の医師宅放火殺人事件では、虐待していた父親を殺そうとした長男(16歳)が、結果的に父親以外の家族3人を殺してしまった。

※参考⇒奈良・母子3人放火殺人事件

この少年は広汎性発達障害と思われるが、メディアではそこを挙って取り上げた。

比較的有名だったアスペルガー症候群の名称で、障害と犯罪の因果関係を思わせる報道だった。


だが、事件の要因は広汎性発達障害ではない。

このような虐待を受けていたら誰でも傷つくだろうし、それが反社会的な人格を形成し、犯罪へと繋がる場合があるということだと思う。

寧ろ、このような教育しか出来なかった父親の方が人格的に問題がある。






本村さんは、再婚したそうだ。

本当に良かったと思う。




「遺族だって生きていかなければいけないんです」と、涙ながらに訴えていた本村さん。

彼の活動は社会に大きく貢献しているが、その結果以上に、彼が生き続けていることにとても大きな意味があるだろう。
初めての方は注意事項に目を通してからお読みください。


━━━━━━━━━━━━


父親はスーパーでよくバナナを買う。


別に、何買っても食べてもいいんだけどね……。




バナナってどうやって食べる?

皮剥きながらかぶりつくでしょ?

少しずつ剥いて、少しずつ食べて、最後に皮を捨てる。




バナナはナイフもお皿も不要で、かつ手を汚さずすぐに食べられて、便利な果物だよね。

テニス選手とかが試合中に食べたりするくらい、素早くエネルギーにもなりやすい。




それがうちの父親だとどうなるかと言うと…、




まず、バナナを一本もぎ取る。


(ここは取り敢えず普通)


歩きながら、皮を全部剥いて丸裸にする。


(何で?)


右手で実をつかみ、左手で皮を持ってソファーに座る。


(手汚れるよ……)


皮をソファーの肘掛けに置く。


(何でそこ?)


のんびりバナナを食べて終了。


(おい!皮捨てろ!手洗え!)


そのままドアを開けて退出。


(あぁ…ドアノブまで……)




知らない家族がドアに触れ、肘掛けに腕を置く。


それはそれは悲劇です。




(何じゃこりゃ!)


手に、袖に、何だかぬるっとしたものが……






バナナだけで一ネタあるなぁと振り返っていたら、まさしく今日、事件は起きた。




父親は房から1本バナナをもぎ取ると、皮を剥きながらごみ箱の前に立った。


いやな予感…。


間違いなく、皮だけ剥いで捨てる気だ。




「どこで食べんの?全部剥かないんだよ」

「ここで食べる」

そう言いながら食卓についた。



「全部剥かないで食べなさいよ」

「わかった!」



と言ったのも束の間、次の瞬間には全て剥き切り、片手に中身を持った。



「人の話聞けや!全部剥くなって言ってるだろ?」

「何よ……」

「そうやって全部剥いて中身を直接持ったら、手汚れるだろ?」

「☆◇※◆△▲*……」



俺の注意を聞くか聞かないかのうちに、父親は裸のバナナと皮を持って立ち上がった。

そして、すぐ後ろのごみ箱に皮を捨て、立ったまま一気にバナナを頬張った。




その後ろ姿に、俺は平静を装うことが出来なかった。

思わずペットボトルを手に取り、底に残った水を父親の頭から浴びせた。




「何すんだ!この野郎!」

急なことに驚いたのか、いつになく怒りを顕にし、水の入ったペットボトルと俺の肩を強く握り締めた。

一触即発だ。



「人の話聞けや!何無視してんのよ!」

父親は言い返しはするも、噛み合わない。

突然、水を浴びせられたことにただただ不満そうな表情。



結局、「わかった」とは言うものの、少しは懲りて理解したかは不明。






俺が感情的になってしまったことが、全ての失敗だろうな。

加えて、指摘の仕方にまずさもあったのだろう。


常に冷静に、何がいけないかを言葉ではなく示し、実際に手本を見せ、その通りにやらせてみる。

これぐらい手順を踏んでやらなければ、恐らく理解は出来ないのだろう。




今日の失敗の数々…


「何でそういう変な食べ方するの?」

⇒父親は「そんな食べ方をするな」という意味を汲み取れないため、必死に理由を答えようとする。

結果、かえって見苦しい言い訳に聞こえる。



「そんな食べ方する人いないよ…」

⇒これも、こちらが怒りを通り越して呆れてることに気づけない為、「ここにいるよ」などと言い出す。

当然、屁理屈のようでムカつく。



わからないことがあってもわからないとは言わない一方で、理解していないこともわかったと言う。

わかってないのに「わかった」と言うなと指摘すると、「わからない!」と自慢げに居直る始末。



注意されることに不満はあるものの、どうしたら注意されないで済むのかはわからない父親。

「バナナ食べるのなんて、幼稚園児でも出来ることが出来てないんだよ?おかしいだろうよ」

ここまで言われても、恐らく心に残っていない。

一週間?いやいや翌日には忘れてる。



「わかった」と言いながら、バナナだけでかれこれ5年はこのやりとりを繰り返している。

それでも、皮をその辺に放置しなくなっただけ少し進歩したか。




こちらの言ったことを復唱させたり、「じゃあ、この場合はどうするの?」など、自分の言葉で答えさせるくらいしなければ認識しないのか。

それだっていつまで覚えているのか…。



早速、お菓子を袋から出して持って行こうとしてるよ。

応用が利かないんだよな…。






別に、変な食べ方したって、そんなのは父親の勝手だ。

それだけならただの変な人なんで放っておくさ。


でもね、この人は後始末しないんだよ。

何が汚れても、壊れても、片付けない。

誰が傷ついても「ごめんなさい」一つ言わない。




俺ら家族は、ずっと父親の後始末をさせられてきた。




もう疲れたよ……。


バナナ戦争のその後
初めての方は注意事項に目を通してからお読みください。


━━━━━━━━━━━━


やっと、いつものスーパーに買い物に来た。


こんな買い物も、普通の家庭ならにこやかに会話でもしながらというところだろうが、うちはそうはいかない。




うちの父親は、「男が買い物なんて…」と恥ずかしがるタイプではない。

というか、恥じらいなんか持っていない(爆)

いや、恥が何か知らないって言った方が正しいか…。




一緒に買い物するのはいいが、とにかく問題児だからね。

カップ麺を作るのが精一杯のくせに、何を食べるか、どうやって作るかと、幼児並に質問攻め。

それも、本当に何かを知りたい訳じゃない。

その証拠にこちらの説明(答え)は聞かない。

気になったことは口にせずにはいられない、何でも無邪気に口走る得意技を発動してるだけ。




……うざい。




とても綺麗とは言えないこの言葉が、なんて似合うんだろう。




おまけに自分勝手に売場を歩き、カゴの状況を見ずにどんどん商品を放り込む。

パンが潰れたり、パックから汁が滴れたりしても、気づかない。

うちは冷蔵庫が二つあるので、一階の冷蔵庫に入れるものは一つのカゴに入れるように言っても、全く意に介さない。



だから、父親だけ別のカゴを持たせて、勝手に買い物させることにした。

会計は一緒。

そしたら、レジに並ぶ母親の横にカゴを放置するようになった。

時に無言で、父親の買い物カゴとはわからない状態で……。



もう定番ね(苦笑)

自分がわかってると、他人もわかってるものと勝手に思い込むのよ。



会計後の商品を袋につめるのも、父親にやらせるのはやめた。

そもそもぐちゃぐちゃでセンスがないし、何度指示しても聞いちゃいない。

商品をつめる場所は、他の客と共有だから場所をあけなければいけないのに、そういう視点は抜けてるから邪魔してしまうことも…

適当に入れたおかげで、家についてから整理し直しになるのも面倒(もちろん、父親は手伝えない)。

外出先で揉めるのは俺が恥ずかしいだけなので、つめた荷物を運ばせるだけにした。



それだって、急かすように人をじっと見つめ、出来たら速攻手を出すからぶつかるわけ。

人から奪い取るように持って行こうとするから、何度も注意した。



他にも、遠くからでかい声で話したり、子供や高齢者を避けずぶつかったり。

「すみません」なんて言ってるの聞いたことないし。

それどころか、自分が悪いのに「邪魔だなぁ」と相手を睨みつける始末……。




本当にスーパーで店長やってたのかよ?(爆)


良かったな、お前みたいな客いなくて(苦笑)






どれも些細なことだ。


だが、そんな小さなことでも責任を取らないのはおかしい。




大声に、衝突に、カゴの放置。

みんな、お店の迷惑だ。

それでも、申し訳ないという態度は見られない。




責任が何かもわかってないのだから、当然と言えば当然か。

一体どういう育ち方をしたら、これだけ無責任に自由を振りかざせるのか……。


父親の問題行動は、自閉症に起因することは確かだ。


しかし、父親を教育しなかった大人にも大きな問題があると思っている。


なぜなら、俺が繰り返し注意したことで、ちゃんと変わってきたから。