先日
母の通院付き添いに
着ていったシャツ。
が、母の目には!
3か月に1度、総合病院の消化器内科と整形外科で定期検診を受けている母。
今を去ること24年余り前の2000年3月に、別の病院で胃癌の手術を受けた際、C型肝炎ウィルスの保菌者と判明。
それ以降、その病院で術後の定期検査を続け、10年ほど経った時に、晴れて胃癌は卒業!と言われてからも、肝臓のモニターだけは続けていました。
が、その病院は遠くて、だんだん通うのが大変になり、自宅近くの今の病院の消化器内科に転院し、モニターを続けています。
現在では、肝臓、というより、内臓全般をチェックしている感じ。
一方、整形外科の方は、2019年9月に今の病院で大腿骨転子部骨折の手術↓
を受けて以来、退院後も術後のチェックと骨粗しょう症の治療で通っています。
心療内科、耳鼻科、歯科、皮膚科、眼科、泌尿器科の通院はすべてヘルパーさんに付き添って頂いているのですが、消化器内科と整形外科のある総合病院は待ち時間が長い為、訪問介護の時間をオーバーしてしまうので、私がスケジュールを調整して付き添うことに。
とは言え、2日間もスケジュールを調整するのは難しいので、消化器内科と整形外科とを一度に受診するようにしています。
以前は、病院から帰宅してからの昼食はヘルパーさんにお願いしていたので、半日仕事だったのですが、一度、病院が長引いて、次の仕事が入っていたヘルパーさんが帰ってしまうという事があり、以来、私が昼食の用意も担当することに。
で、半日仕事から2/3日仕事となりました。
これはどこの総合病院も似たりよったりかと思いますが、いつも結構混み合っています。
特に消化器内科の待ち時間が長く、予約をとっていても、1時間待ちという事もざら。
ところが、先日はなぜか整形外科の方が混み合っていて、着いた時から診察室の前にある受付番号が出るモニターに1時間待ちという表示が!こんな表示が出たのを見たことがなかったのでビックリ!
このモニターには現在、診察中の患者さんの受付番号と、その次に呼ばれる患者さんの受付番号が表示されるのですが、なかなか母の受付番号が表示されません。
周りの患者さん達も同じ先生の診察を待っている様子なのですが、母の前に一体何人の患者さんが待っているのか、全くわかりません。
で、認知症あるあるですが、母は認知症が進んでから待つのが苦手に。
すぐにそわそわしてしまうので、この日も心配していたのですが、なぜか意外に落ち着いていて、病院の前の道路をたくさんの車が行き交うのを見て
ナナイ:たくさん車が通るねぇ~。
などと言っています。
そうこうする内、ふと私の方を見た母が私の着ているストライプのシャツを指さしてひとこと。
ナナイ:それ、何の病気?
思わず病院の待合室で爆笑しそうになった私。
が、そこをぐっとこらえて申しました。
パペル:これは病気じゃないよ。僕は元気だからね。
その後、母は何事もなかったように、すぐに関心が他に移ったようで、再び同じ話をすることはありませんでしたが、本当に身体がストライプになる病気があったら、めちゃめちゃ怖いと真面目に思った息子でありました。