寒い廊下のベンチに、しばらく座っていた。
外は暗い。
何もかもが嫌になり、病院から逃げ出したかった。
『藤井さん』
婦人科の木田先生だった。
『部屋に行ったら、いらっしゃらなかったので、探しちゃいました』
看護師から、理不尽に責められたこと。
ストーマの交換をなかなかさせてもらえなかったこと。
部屋にいたくなかったこと。
自分の気持ちをうまく話すのが苦手な私の話を、ちゃんと聞いてくれた。
『藤井さんは、何も悪くないですよ』
その言葉に救われた。
しばらく他愛もない話をした。
そして、だんだんと心が穏やかになっていった。
私なんて死んだ方がましだ、と昂っていた気持ちが落ち着いた。
衝動的な判断で、誰かに迷惑をかけたり、責任を感じさせてはいけない。
先生のおかげで冷静になった。
『寒いでしょ?
そろそろ部屋に戻りましょう』
エレベーターの前で別れた。
部屋へ戻ったのは21時頃だった。
部屋に戻りシャワーを浴びる準備をしていたら、看護師が来た。
『しばらくいらっしゃらなかったので、検温ができていません。
今、いいですか?』
注意するわけでもなく、心配するわけでもなく。
ただ淡々とルーティーンワークを済ませて、去っていった。
数時間不在にしていても、我関せずの看護師と、探しに来てくれる先生。
すごい差だ。
夜中に1日の出来事を思い出した。
先生に愚痴って大丈夫だったかな。
でも先生なら大丈夫。
見つけてくれて、うれしかった。
すごく感謝している。
辛いことばかりではない。