ハンサム・マザー

新島襄が妻の八重さんを
「ハンサム・ウーマン」と呼んだ。

で、カッコイイ女性で思い出した。

学生の頃、地元に映画青年、音楽青年の集まるパブがあった。

学生達が作る自主制作映画は、８ミリの全盛期だった。

(８ミリフィルム)


そいつは映画青年で、卒業を控え、東京に出て映画監督を目指すという。私は撮影の手伝いで一度だけ家に行ったことがある。
母ひとり子ひとりの家庭だった。

そのパプで仲間（私はあくまで三下ね）と飲んでいると、彼のお母さんが入ってきた。後輩のＯＬさんと二人連れだった。

息子はその日、店に来ていなかった。
お母さんと後輩は、顔見知りである息子の仲間達の席に加わり、軽く歓談し、息子の名前で新しいボトルを入れて、すっと帰っていった。
息子が一人上京することは、もう決まっていた。

このお母さん、カッコイイと思った。

息子に行くな、と言っただろうか
はかない夢を追うな、と言っただろうか
言わなかっただろうな


私は愛着に弱いので、母親にため息をつかれたらダメだったと思う。
妻は美大に行きたかったのを、父親に反対され、地元の学校に入り、私と知り合った。

私たち二人は、夢を語る以前の問題として、「気力」という才能がなかった。


そいつはその後、ホントに監督になった。
当時のトガリ感はないけれど、まあ、趣向は歳と共に変わる。
幸せな結婚もしたようだ。

名前を見かけるたび、あのハンサムなお母さんは喜んでいるだろうな、と思う。


でも、おそらく、
母親が願うのは子供の「成功」よりも「幸せ」だ。成功はその一部に過ぎない。
お母さんは息子が監督になったことよりも、お似合いの伴侶を得たことを、より大きな喜びとしたような気がする。




こんなシーンを見た。
橋本聖子さんはスピードスケートの第一人者で、銅メダリスト。
夏の五輪（ロスアンジェルス）でも自転車の選手として出場した。（スケートと自転車の掛け持ちは、外国ではよくあること）

会場にはご両親も応援に駆けつけた。

試合直前、ＴＶのレポーターがお母さんにマイクを向ける。

レポーター「お母さん！楽しみですね～！」
母「はい…でも転ばなければいいんですけど」

結果はあえなく予選敗退。

レ「お母さん、残念でしたね～」
母「はい…でも転ばなくて良かった」

このエピソード、私は好きである。






Android携帯からの投稿

しなる喉～おおたか静流

奈良県川上村は、これぞ「山村」という、鄙びた良い村であった。

南北朝時代の末期、南朝の公子３人が隠れ住んだ場所がある。行ってみた。山奥のホントに寂しい場所だった。

私はここで一時期、ヤマ仕事をしていた。
ある年（1997年）この村で野外コンサートが開催された。

チラシを持ち帰り「この人、知ってる？」と妻に聞くと
「日本のマライア・キャリーだよ」
音域がもの凄く広い人らしい。

それが、『おおたか静流(しずる)』さん

そして当日
スギ林をバックに設営されたステージは、雰囲気最高！
せせらぎの音まで聞こえてきそう。
（ただ、真夏の日差しは、暑かった～！)

変な着物（失礼！)を着た静流さんが別世界の人のように現れる。
その声！


人間って「楽器」だったんだ～


静流さんの喉は、弦楽器の喉。
深くてしなやかだ。しなる弦が見えるよう。

「このステージ、気持ちがいいからどんどん歌っちゃいましょう」
そしてカセットケースに豆を入れたマラカス？を取り出し、最前列の子どもたちに微笑みかける。
「手作りの楽器だよ。いいでしょ～」

いえいえ、「楽器」は貴女自身です。


２回目は京都のチャリティコンサート。
バックはサックス、鍵盤、打楽器の３人のみ。
ところがこの３人、バンドリーダークラスの大物とかで、存在感に溢れ、ステージを圧倒していた。

私の大好きな曲『おもいとげねば』では、ドラムを小太鼓、ピアノをアコーディオンに持ち替えて、４人でステージを練り歩いた。

凄かった！(≧Д≦)



３回目は去年、東京で。
パイプ椅子を並べた小さなコンサート会場。
例によって変わった服（今度は黒）の静流さんが、しずしずと登場する。
鎮魂のロウソクを灯した後、静かに、力強く歌い始めた。
アカペラ、ノーマイク。

曲紹介もＭＣも、全てフリップ。
つまり、歌声以外は一言も声を発しなかった。

静流さんが去った後、会場の空気をぴっしりと押し包む、静かな充足感。

そう、トークなんていらないよね。

静流さんは「楽器」だから

最後に、私の頭の中でリフレインしている『おもいとげねば』(おおたか静流、作詞作曲）のー節

♪
ひいよろひょろろ
あほう鳥
想い遂げねば
かごの鳥
(ハイ！）

理由なんて、ない ～古戦場

私が生まれた北海道には、古戦場がない。
五稜郭（函館戦争）を除けば、歴史の上ではアイヌ民族の反乱くらい。
シャクシャインとか、コシャマインとか、一部の道産子しか知らない。


その点、近畿圏は凄い。
古戦場だらけ、というより古戦場の上に住んでる。


京都にいた頃、いくつか訪ねてみた。

山崎の合戦跡地。
川と山に挟まれた、狭い平地。サントリー美術館に行くついでに山から見下ろした。

七本槍で有名な賤ヶ岳の合戦跡地。
ここは完全に山岳地形。観光用にスキ一場みたいなリフトが設置されていた。
ここをヨロイ具足で登ってくのは大変だったろうな～


そして、関ヶ原。
竹矢来や軍勢の旗が復元されていて、誰と誰が激突したか、その場所自体に案内板が立てられていた。

大将の陣地（たぶん三成側）に立ってみた。
全体がよく見えた。
予想外に狭かった。
眼前で闘う兵たちの表情まで見えるような距離だった。

大将はここに立ち、汗まみれ、埃まみれで殺し合う姿を眺めたのだろう。
悪鬼のように人を刺す姿、断末魔の叫びを上げてのけぞる姿。
その表情までもを見下ろしていたのだろう。

(写真は観光マップルから)



思い出した。ＴＶで見た光景。
湾岸戦争の後、日本人で一番先に現地を訪れたジャーナリストが、何かのイベントでマイクの前に立った。

「戦争は汚い…」
と言ったきり、言葉を詰まらせた。
「どんなイデオロギーがあろうと、子供もお年寄りも殺す。戦争は汚い…」
言葉を駆使して稼ぐべきジャーナリストが、戦争の現実に言葉を失っていた。


人に殺し合いをさせなければならない理由…
私には、わからない。






Android携帯からの投稿