その方は…
いじめを苦に自殺した娘さんを持つ
お母さんでした。
毎年同じ季節というのは
亡くなった娘さんの命日が
近付いてきた頃だったのです。
初めてNさんを担当した私は、
どのような言葉をNさんに掛けられるのか
ずっと考えていました。
しかし、入院されてきた姿を見て
言葉なんて出て来ませんでした。
全身痩せ細っており、体には無数の自殺未遂の痛々しい痕が残っていました。
食事も水分も摂らない痩せ細ったその腕に、
点滴の指示が出ます。
しかし、細いその腕には血管も浮かび上がりません。
上手く言葉が出てこない私は、
その日、医師の指示通りに動くことしか
出来ませんでした。