突然ですが、プレゼント交換しませんか？

（贈る）

（受け取る）

「突然ですが、プレゼント交換しませんか？」

私からのプレゼントは、「トモダチ」というフォトブックです。

昨年、2015年に作った「トモダチ」というコトバ集と、イラストレーターのきゃらめるさんが撮影した写真をコラボして、Ａ5スクエアサイズ・148ページのフォトブックを創りました。

トモダチという関係性の中で生まれた、さまざまなコトバと、きゃらめるさんのまなざしがフォーカスした、小さくて、ひたむきで、いたいけない、瑞々しいいのち。呼吸。

巻末には、浜田えみなの、「ときめきの原点、白のページ」を用意していますので、何か書いたり、描いたり、貼ったりして、世界に一冊しかないものにしていただけます。

〈プロローグ　～１９７７年ごろ～〉

表紙も、背表紙も、中身も、まっしろな、厚さ1.5センチほどで、A6サイズの、小さな本のようなノート。

スケッチブックにもでき、日記帳にもでき、何かを貼ることもできる、自由なノート。

子どものころから、落書きすることと、文章を書くことが好きだった私は、何かを描くことができる余白が好きで、毎日、新聞のチラシの裏をめくって、せっせと白い紙を集めていた。

（何も描かれていない紙は、旅立ち。冒険。物語の扉）

だから、そのノートを見つけたとき、丈夫な、真っ白の表紙や、罫線のない紙面を使って、世界に一つだけの自分のノートが生まれることに、ときめき、わくわくして、うれしくて、

（これしかない！）

と思ったことを覚えている。

（絵も言葉も書ける！）

（何かを貼ることもできる！）

（オリジナルの本を作ることもできる！）　

創造の種が、むくむくふくらむノート。

（これしかない！）

そう思って、小学校６年生のときの「お誕生日会」のお返しにした。

はたして。

（みんなは、どうだったのだろう？）

半世紀近く経った今、いまさらだけど、当時のみんなの顔を思い浮かべて、（ないわー）と思う。

女子はともかく、ドッジボールと外遊びのことしか頭にない、本なんか読まない、日焼けした、すり傷だらけの男子の面々を思い出して、吹き出す。

小学校６年のときのクラスは、男子も女子も仲良しで、その中でも活動的で、クラスの中心的な、女子５人×男子５人のグループができ、誰が言い出したのか、お誕生日会をする流れになった。

学校に行く時には着たことがない、ちょっとおしゃれな服を着て、家にみんなを招いて、ケーキやごちそうを食べて、プレゼントをもらって、お返しをするルール。

個性と趣味のみせどころで、それぞれが、まねっこにならない、自分だけのおもてなしを披露することに、夢中になった。

母にお願いをして、料理のメニューを考え、ケーキを買いに行き、掃除をして、飾りつけをして、誇らしく、そして、喜んでくれるか、少し心配の混じった気持ちで、あれこれと準備したことを覚えている。

「おかえし」を何にするかは、とても重要で、白いノートは、今思うと穴に入りたくなるほど、なんの疑いもなく「自信満々」で選んだ。

いちばん仲良しだった千佳ちゃんが、「らしい～」と、うなずいてくれて、とても嬉しかったのだけど……

（はたして、みんなは、嬉しかったのだろうか？）
（そもそも、使ってくれたのだろうか？）

（男子５人は？）

（使ってないよね～）

お菓子か、ミニタオルか、無難な文房具にすればよかったのでは？　と、今さらながら、懺悔の気持ち。

ちかちゃん　あきこちゃん　かおるちゃん　りえこちゃん

りょうじくん　てつやくん　やすしくん　たかしくん　ひろふみくん

（正直、困ったよね！？）

中学では、クラスもクラブも別れ、さらに中学２年生のときに、転居したので、このメンバーとは音信不通のまま。

みんな、どうしているかな。

そんなことを思い出していたら、「プレゼント」というキーワードが、むくむくと起ちあがる。