マックも、デニーズも、言ってみればダイナーの一形態。
このアメリカの定食屋がたまらなく好きだ。
70年代後半に、日本でもダイナー風レストランが流行した。
「イタリアントマト」などもそのひとつだろう。
古くは六本木の「バーガーイン」もそうだ。
高く積み上げられたハンバーガー。甘いパンケーキ。
ブルーベリーがたくさん載ったケーキ。こんがり揚ったポテト。
うまいのかマズいのかわからない「ルートビア」。
ケチャップをたっぷりつけて食べるフライドエッグ。
そして、BUNNで淹れた粗挽き浅煎り豆のコーヒー。
ビールは、「クアーズ」やドライじゃなかった頃の「バド」、「シュリッツ」、
ハワイアンビールの「プリモ」もあった。
穿き込んだ501に、ヘインズのTシャツを着て、足下はカウボーイブーツ。
’67年式の軟派になったマスタング シェルビーGT350でダイナーに乗りつける。
入口の扉までは、片岡義男の小説のように「大股」で歩いていく。
Tシャツの袖には「ラッキーストライク」の両切りを巻き付ける。
そんな姿を夢見た時代があった。
後年、それは超田舎者の格好だということがわかった。
ちょっと前に「佐世保バーガー」が話題になったが、
あれこそ、ダイナーのハンバーガーではないかと思う。
日本に駐留（占領）するアメリカの兵隊の多くは、田舎の出身者が多い。
自分の生まれ故郷のおふくろの味、地元の味を遙か極東の島で食べたくなったのだろう。
アメリカの大都市では味わえない、ごくごくローカルな味をここ日本で再現した。
ダイナーの料理には洗練という言葉はない。あるのは、退屈な田舎町にある
何の飾り気もない素朴さだ。別の言い方をすれば、それは民主主義の味だ。
