どこに出かけるのか？特にあてもない。ただぶらり歩く。
なにげなく、街場の洋服屋や書店や雑貨屋やギャラリーを徘徊する。
ふと目にした看板やフライヤーがきっかけで、気になる映画や美術展を目指す時もある。
頭をからっぽにして、街場をひたすら歩く。
その途上で、店やギャラリーから漂う美しさの気配に反応する瞬間がたまらない。
徘徊の途中、ちょうど昼飯時になる。僕はブランチの代わりに昼酒を楽しむことが多い。
そんな時しばしば訪れる店が、ＡＱＵＡ広島センター街にある大衆酒場〔源蔵バスセンター店〕だ。
〔源蔵〕。
力強く、酒が飲みたくなるような店名だと思いませんか？
店名の由来は、「忠臣蔵」に登場する四十七士の一人・赤垣源蔵。講談「徳利の別れ」で知られる酒好きの赤穂浪士だ。
「忠臣蔵」が日本人の心情に根付いているように、〔源蔵バスセンター店〕もまた、地元に根付いた正しい大衆酒場である。
開店は午前１０時。主に中高年のお客が「小原庄助さん」気分で、朝酒を楽しんでいる姿も見受けられる。
〔源蔵バスセンター店〕は、常にお客の喧騒と、ベテランの女性店員のきびきびとした接客が途切れることがない。朝は朝、昼時は昼時、昼下がりは昼下がり、夜は夜、常に料理の香りと活気と笑顔とに満ちている。
〔源蔵バスセンター店〕は、飾り気のない実質本位の店だ。その飾り気のなさが、僕を含めた利用客にとって、くつろいで酒と肴を楽しめる空気感を醸しているのだと思う。
肩の力を抜き、リラックスして昼酒を楽しんだ後は、街場の店やギャラリーをほろ酔い気分で徘徊継続。徘徊を続け、足が疲れ、休憩したくなった昼下がり。最近は喫茶店ではなく、一杯飲める場所にピットインすることが多い。
〔源蔵バスセンター店〕でビールや燗酒、焼酎の湯割りを飲んだ後なので、次はワインが飲みたい気分だ。
ワインショップなら昼間から営業しているので、そこでの試飲も良い。
街場だと、本通〔広島アンデルセン〕、三越広島店内の〔エノテカ〕、幟町〔グランヴァン１８区〕、そして、上八丁堀〔hanawine（ハナワイン）〕。どの店も、試飲メニューが充実している。
試飲ではなく、ゆったりとした椅子でくつろぎながらワインが飲みたい時は、袋町〔４５（キャラントサンク）〕に行く。
こちらのお店は１１：００から通し営業なので、昼下がりのワインに打って付けだ。
モダンな店内で、ビニールのカーテン越しに燦々と輝く日光を浴びながら、昼ワインや昼シャンと洒落込むのも悪くない。
いや、今日は無性にビールが飲みたい！という日もある。そんな時は、同じく１１時から通し営業をしている新天地のアイリッシュ・パブ〔モーリー・マロンズ〕の扉を開ける。
本場のパブを再現した店内で、自慢のドラフトギネスの生ビールを豪快に飲み干すと、パブってイギリスの大衆酒場なんだなあ！と実感できる。
街場徘徊と関係なく昼酒を飲みたいなら、街場から離れた住宅街にとっておきのスポットがある。
紙屋町から西広島方面行きの路面電車に乗り、観音町か福島町の電停で下車。住所でいえば小河内町。下町といった風情の住宅街に店を構える〔くりはら〕だ。
昔ながらの食堂のような雰囲気の店内は、いつも混雑している。しかも老若男女を問わず料理と酒を楽しむお客の、賑やすぎるほどの喧騒がまぶしい。
〔くりはら〕の名物料理は、ホルモン天ぷら。戦後間もないころから地元で親しまれてきた、いわばソウルフードだ。
様々な部位のホルモンがカリっと揚げられ、酢醤油に唐辛子を入れた独特のタレにつけて頂く。噛むとアツアツの肉汁があふれ出る。肉汁と酸っぱ辛いタレが好相性で美味。ビールが進むこと請け合いである。
ホルモン天ぷらを堪能し、ビールを飲み干した後は、お腹の具合に応じて、でんがくうどん、でんがく汁のいずれかを頂く。
でんがくとはホルモンの別名。煮込んだホルモンの出汁が、透き通った塩味ベースのスープにしみ渡り、旨い。ホルモン天ぷらとビールの〆に、格別の味わいだ。
〔くりはら〕で昼酒を楽しんだ後、一つだけ困ることがある。酔いと満足感のせいで勢いがつき、もう一軒、二軒と昼のはしご酒を楽しみたくなることだ。
（2012年2月20日執筆。「ＷＥＢ旬遊」にて初出）