寂しさごと、連れて生きている
サバイバルしながら、生きる
今日は、休みだった。
眠れなかった夜と、寂しさの二年目
今日は休みだった。
ゆっくり過ごした。
SNSで動画を見て、ゲームをして、気づいたら深夜になっていた。
睡眠時間はまた少なかった。
これでいいのか、と思う自分もいる。
だけど、これでいい、とも思っている。
全部ちゃんとしなくていい日が、たまにあっていい。（ほぼ毎日でけどね.....
）
そう思うことにした。
一周忌が終わった。
だからといって、何かが劇的に変わるわけじゃなかった。
朝は来るし、仕事もある。洗面所も、相変わらずそこにある。
ただ、少しだけ景色が違う。
一年目は、必死だった。
季節を越えること。
命日を迎えること。
日常を維持すること。
それだけで精一杯だった。
二年目は、少し違う。
行事が減る。
周りも落ち着く。
だからこそ、静かな孤独がある。
悲しみは終わっていないのに、世の中はもう次へ進んでいる。
その温度差を、前より感じる。
「強いね」と言われることがある。
でも強かったわけじゃない。
生活があるから、動いていただけだ。
仕事がある。お金がいる。家事がある。人間関係もある。
悲しみがあっても、生活は待ってくれない。
遺された側は、立派に生きているんじゃなくて、毎日どうにかサバイバルしている。
私もその一人だと、今は正直に思う。
心理学には、「悲しみの二年目は、一年目より静かで、だからこそ深い」という見方がある。
激しい波が引いたあとに残るのは、じわじわと染みてくる寂しさだ。
派手には見えない。でも、確かにある。
そういう悲しみの形に、名前があることを知っていると、少しだけ息がしやすくなることがある。
苦しくないわけじゃない。
ただ、苦しみの種類が変わった。
激しい痛みというより、深く染みた寂しさ。静かな「会いたさ」。そんな感じに近い。
前は、会えそうな気がしていた。
今は、会えない現実を知っている。
それでも、会いたい。
この気持ちは、なくならないんだと思う。
もしかしたら、「会いたい」の形も、少しずつ変わっていくのかもしれない。
でも、変わることと、忘れることは違う。
そこだけは、まだちゃんとわかっている。
今日は休みで、眠れなかった夜があって、それでも少しゆっくりできた。
まだ寂しい。
ちゃんと寂しい。
でも、その寂しさごと、L菜を連れて生きている。
それだけのことを、今日も続けている。
L菜へ。
「L菜、バイバル始まっちゃったよ。ほんとに、このサバイバル生活抜け出せるのか....
だけどね、L菜のことだけは、ちゃんと大切に持ってる。今日もそうなんだ。」
グリーフ×自律神経×生活グッズです
グリーフ期は、心だけでなく自律神経も大きく乱れます。
眠れない、食べられない、体が重い——
そんな日々の中で、静かに支えてくれているものがあります。
特別なものではなく、ただそばに置いておけるもの。
自分に合うものが、ひとつでも見つかれば十分です。
---
①お線香（白檀の香り）
【香り・気持ちの落ち着き】
香りは、言葉よりも早く気持ちに届きます。白檀の落ち着いた香りは、自律神経を穏やかに整えてくれると言われています。火をつけて、ただそこにいる。それだけでいい時間があります。
L菜とつながっている気がして、毎日焚いています。
▶
---
②抱き枕
【睡眠・自律神経】
グリーフ期は、眠れても眠れた気がしない夜が続きます。何かを抱きしめる感覚は、副交感神経を刺激して体を落ち着かせてくれます。ぬいぐるみでも、枕でも、形はなんでもいい。
無口な息子の一人暮らしにも、母が送り込んだ癒しのスパイです。
▶
---
③ソーラーこうペンちゃん
【L菜との記憶】
光に反応してゆらゆら揺れる、小さなフィギュア。L菜が大事にしていたものです。今もそこにいるような気がして、眺めているだけで少し息ができます。
揺れるたびに、L菜が「見てる」気がしています。
▶
---
④ウイッグ
【外出・気持ちの切り替え】
グリーフ期は、身支度をする気力がなくなる日があります。ウイッグをかぶるだけで「出かけられる自分」になれる。それだけで十分なこともあります。
いろいろ試して、今はブライトララさんのものが一番しっくりきています。
▶
---
⑤電気毛布・ホッカイロ
【体温ケア・自律神経】
寒い時期、体を温めることは自律神経を整える一番手軽な方法です。ホッカイロは貼る場所によって効果が変わります。電気毛布には、寒かった冬を支えてもらいました。
▶
---
⑥筋膜ローラー
【体ほぐし・自律神経】
グリーフ期は、気づかないうちに体に力が入り続けています。筋膜をほぐすことで、体だけでなく気持ちも少しゆるんでくる感覚があります。整骨院に行けない日の、静かな相棒です。
C菜も気に入って使っています。小さいほうが細かくほぐせると言っていました。
▶
---
⑦りんご酢
【小さな習慣・継続】
水や炭酸で割るだけ。それだけで続けられています。何かを「続けている」という感覚が、グリーフの中でも小さな安定になります。負担の少ないものが、長く支えてくれます。
これなら、と手に取れるものがあるだけで、少し安心します。
▶
---
＋ 暮らしの定番
ジップロック コンテナー 480ml
冷凍してそのままレンジへ。洗い物も少なくて、今の生活にちょうどいいサイズ。のんびり暮らしの、静かな相棒です。
▶
