映画「ヘルプ」を見てきました。


Chain reaction of curiosity


黒人差別の話を極端に深刻なものにならずにまとめあげるのは、

傍目よりも相当に難しいことなのではないでしょうか。
そうした話が書きにくいということもありましょうけれど、

作り上げたものがどれほど理解をもって迎えられるかという意味において。


もちろんアメリカとそれ以外の国とでは受け止め方にも温度差があるように思いますけれど、
アメリカの外側から見る者としては、あまりに深刻なものを「それが事実ですから」と言っても
なかなかに受け止めにくいこともありましょうから、

その点でこの「ヘルプ」はうまく作られた映画なのではなかろうかと。


1960年代のアメリカ南部、ミシシッピ州ジャクソンの町。
そこだけが特別でなくって、多少の濃淡はあってもあたり一面に黒人差別があった時代なのでしょう。
そこで見ながら最初に思ったのは「よくまあ、これだけ嫌がらせができるなあ」と。


主人公スキーター(エマ・ストーン)が大学を卒業して故郷ジャクソンに戻ってきた若い女性なだけに、
かつての同級生たちは結婚して、子どもを生んで、家庭を守って、それなりに社会活動をして…
というライフスタイルからはみ出すことなど考えてもみない人たち。


そして子育てから家事一般に関しては一様に

黒人女性のメイド(彼女らのことをヘルプと呼ぶのだとか)に頼らなくては
実は何もできないのではと思える人たちなわけですね。


ただ、見ているうちに「嫌がらせ」というのは故意に行うことであって、

この人たちの行動はそれじゃあないなと。


もっと自然に差別することが身に付いているというか、差別しているなんて意識もない、
ただ誰もしている当たり前のことをしているだけ、当然疑問を持つことも罪悪感も感じることもない。
傍から「差別はよろしくないではないか」などと言ったところで、「何、言ってんの?」という世界なんだろうと。


故意であればまだ正しようもありましょうけれど、これでは議論をしてもかみ合わない状態。
おそらくかつてはそういう状況があったのだろうと想像したわけです。


事ある毎にメイドに辛く当たったりするかつての友人たちの姿を見て、
作家志望のスキーターは違和感を抱くも、

おそらくは周囲からみたらスキーターの方が「変わり者」に映るのでしょう。


最初は報復を恐れて口を閉ざしていたメイドたちのインタビューを何とか取り付け、
本にして出版しようと主人公は考えるわけですが、これに対して
「ここは平和な町だ。それをかき回すつもりか!」という言葉が投げかけられてしまうという。


白人の状況と黒人の状況、今のままでその町なりの均衡を得ていて十分に平和な町なんだと考える発想。
そういう考え方が息づいている社会であったのでしょう。


ですが、最後の最後で「おや?」と思うことが。
「ヘルプ」というタイトルで何とか出版された本でインタビューに答えたと目されたメイドのエイビリーンに
食器泥棒の濡れ衣を着せようとしたヒリー(スターキーの同級生なのですが…)に対して、

エイビリーンの曰く「そんなことをしていて、疲れませんか?」という問いかけをするんですね。


真っ向から反抗されるよりも、人間としては実に痛いひと言ではないかと思うでして、

当然言われた方は思わぬ反撃にたじろぐわけですが、ここが「おや?」です。


こちらが理解する上での納得感でしかなかったのかもですが、

映画を見ているうちに「故意の嫌がらせ」というよりも何の疑問もない、

わざともへったくれもない自然な行為としての差別と思ったわけですけれど、
こうした差別をやっていて「疲れませんか?」ということ、そして相手がそれにたじろぐということは
その人たちの自然な本質から出たことでなくって、

やっぱり「差別してやろう」という故意性があったということなのかなと。


そうであるとすれば、アメリカの中でもこうした脚本が生まれるような受け止め方の揺らぎが
(世代によってはかもですが)出てきているのやもしれません。
歴史的事実といったものになりかけてきたというところでしょうか。
もっともこの「おや?」をもって、この映画を見る価値が減ずるものではないとは思いますけれど。

自転車で、また時折は歩きでも立川に出ることがあるのですけれど、
ここには実にたくさんの、そして実に唐突な感じで街なかにいろいろなオブジェがあるのですよ。


おそらく初めての方がご覧になれば、「なんじゃ、こりゃ?」となるのは必定の物体たちですが、
そこにあることがあまりに当たり前になってしまってますと、新鮮さは皆無。
さはさりながら、改めてじっくり見てみようかと思ったような次第なのですね。


立川駅北口から数分ほど歩いたファーレ立川というエリアを中心に
点在する異形の数々はなんでも100を超えるのだとか。
その中のほんの一部ではありますが、ご覧になってやってくださいまし。


最初は、わりあい普通っぽいものということで、バス待ちする羊から。


Chain reaction of curiosity


バス・レーンの前にいるというだけですが…。

こちらは、遠目には街路樹が倒れてしまったのか?!強風あったしなぁというもの。


Chain reaction of curiosity


しかしまあ、いくら強風が吹いたからとて、車がこんなふうになったら大変です!というものが。


Chain reaction of curiosity


一応ベンチでもあるらしいんですけどね…。

子供が遊んでることはありますけれど、目新しくなくなると単に素通りしちゃうのですよね。


Chain reaction of curiosity Chain reaction of curiosity


目新しくなくなるというのは、こんなふうに自転車とめられちゃったりすることでもあろうかと。

オブジェの認識もなくなって…。

でもまだまだ異彩の輝き失わずのモノたちも。


Chain reaction of curiosity Chain reaction of curiosity


右は、昇るとどこへ行くのか、この階段は…。

左は、椅子のそばに揃ったスリッパから伸びる長い影がシュールではありませんか。


だんだんキリがなくなってきましたので、巨大オブジェを小さく連発で。


Chain reaction of curiosity Chain reaction of curiosity Chain reaction of curiosity


まだまだあるのですけれど、ここらでいちばんのお気に入りを。


Chain reaction of curiosity



何やらトリに追いかけられて断崖にきちゃったみたいに見える女の子。

この位置ではよくわかりませんけれど、実は女の子はタイタニック のポーズをしてるんでして、

断崖に追い詰められて怖いというよりは、風を受けていい感じ!


ともすれば、これからふわりと飛翔して…てなふうなんですね。

ピーター・パン のウェンディか、はたまた「魔女の宅急便」のキキか。

いちばんメルヘンふうな作品ではないかと思うわけです。


とまあ、あれこれ挙げてきましたですが、100以上あるときけば

一度もお目にかかったことのないものがもしかしてある?とも思うところ。

それこそ気付かず通り過ぎてただけかもですが、

年中行ってる街ながらもそっと観察眼をもって臨もうかと思うのでありました。

市の図書館で特に借りるつもりがあるわけでもなくCDを見ておりましたら、
「この曲はどんなんだっけ?」と局名に見覚えがありつつも
メロディの浮かんでこないのがあったものですから、結局そのCDを借りてきてしまいました。

聴いてみればやっぱり聴きおぼえあり。
CDには「波を越えて」というタイトルが記されていたのですけれど、
「波濤を越えて」といったほうが馴染みのある方も多いのではないかと。
ちなみにこんな曲です。




これですっきりはしたわけですけれど、
せっかく借りてきたCDですから一応全部聴いてはみたのですが、どうもいただけない。

アルバム・タイトルは「決定版NHK名曲アルバム ベスト」なる一枚でして、
TVでお馴染みの「名曲アルバム」からの選りすぐりということなんでしょう。
所謂名曲の数々が収録されているのですけれど、
そしてTVで映像として「名曲アルバム」を見ているときには気にならなかったんですが、
音だけになるとどうしても違和感が。

なぜかと申しますれば、TV用に全ての曲が5分以内に収まるようアレンジされてるという点。
ホルストの「木星」も、スメタナの「モルダウ」も、
ヨハン・シュトラウスの「美しく青きドナウ」も全部です。

耳馴染みの曲ばかりだものですから、
曲の展開を覚えてしまってるところがふいに割愛されてたりしていると
「うむぅ…」と思ってしまうわけですね。

でも、必ずしもクラシック音楽を「ありがたい」ものとして
作曲家の作ったものをいじるなどもってのほか!と考えているわけではないのですけれど。
ただ、名曲アルバムのアレンジはフル・オケで基本的には原曲どおりを装いつつ、
時間制限故の割愛やらふいに来るものですから、付いて行きにくのだと思います。

ところで、あんまりクラシックを祀り上げて聴いてるわけではないことの証拠として
(何も証拠が必要とされてはいないのですけれど)
いわゆる冗談音楽的なものも楽しく聴いておりますよということで、いくつかご紹介を。


まずは、この間話題にしたロッシーニの「ウィリアム・テル」序曲をスパイク・ジョーンズ版で。
楽器とは思えないものまで動員してくるのが実に実に意表をついてます。




お次はぐんと新しくて近頃流行りの!弦楽四重奏団「MozART GROUP」の演奏。
これを演奏というかどうかは微妙ですが、バッハ=グノーの「アヴェ・マリア」でありますよ。




そうそうクラシックではありませんけれど、冗談音楽ついでにこんなのどうでしょう。
ハンドベルの演奏ではありますが、宴会芸のたぐいかと思うもよほど練習しないと出来ない技ではありますね。




ということで、これからも音楽を楽しく聴いていこうかと思っとるのでありました。

のっけからまたしてもタイトルにあれこれ言うのもなんですが、
「これって、スーパー・チューズデーの映画?」と思ったりするわけでありまして…。


「スーパー・チューズデー」

日本での公開にあたって付けられた「スーパー・チューズデー」なるタイトル。
米国大統領の予備選最大のヤマ場と目される日を指すわけですから、
映画がその日を焦点に描かれたものなら分からなくもないですが、
どうやらそういうわけでもない…。


原題は「The Ides of March」でして、「Ides」とは何ぞや?と思いましたけれど、
プログラムの解説に曰く、こういうことだそうで。

“Ides”とは古代ローマ暦で突きの中日を意味し、3月の場合は15日になる。紀元前44年のこの日にシーザー(カエサル)は暗殺された。

話の中で焦点となる日はスーパー・チューズデーではなくって、3月の15日。
このシナリオの設定ではこのときの大統領選の行方を左右するオハイオ予備選が行われる日であって、
わざわざこの日を選んだのは、まさに皇帝にならんとしたカエサルに共和政の危機を感じたブルータスが
カエサル 暗殺を実行したことに登場人物たちを重ね合わせたからのようなのですね。


監督でもあり、映画の中ではカエサルに相当する大統領候補の

ペンシルヴァニア州知事マイク・モリスを演ずるジョージ・クルーニー

どうやらシェイクスピア の戯曲「ジュリアス・シーザー」がお好みであるらしい。


劇中でカシアがブルータスに訴える「過ちは我々の運命ではなく、我々自身の責任だ」という言葉を
「グッドナイト&グッドラック」のエド・マーロー(デヴィッド・ストラザーン)に引用させているばかりか、
「ディヴォース・ショー」でクルーニー自ら呟いてみせているのだとか。


これだけ意味のこもったタイトルであるものを、

「アメリカ大統領選といえば、なんたってスーパー・チューズデーでしょう」的に
変えてしまうのはいかがなものか。
それなら、かつての日本映画にあったような独自性に秀でたタイトルにならなかったのかなとも。
(このあたりことあるごとに言ってますが、単なる郷愁かもですねえ…)


やたらタイトルの話が長くなってますがお話そのものはといえば、

大統領予備選の選対で起こる(というか、仕掛け仕掛けられる)権謀術数の数々は

見方によってはある種のサスペンス劇でもあり、「そうくるか?!」の楽しみはあろうかと思われます。


が、タイトルに先程ふれたような思い入れがあるとして、

カエサルとブルータスの悲劇に準えるものがあるかといえば如何せん話の規模は小さいような。


全世界に影響力のあるアメリカの大統領を選ぶのに際して

規模が小さいとは何事か!といきり立つ方もおられないでしょうけれど、

ブルータスがカエサルに反逆することになったのは共和政の脅威というローマにとっての大きな問題。

もちろんその解決が暗殺という形であったことを是とするものではないですが。


これに対して大統領候補モリス知事に反逆することになる選対本部広報担当のスティーヴンには、

自分の職が、ひいては将来が失われるという脅威でしかないわけですね。

話の規模が小さいというのはこの辺りによるわけです。


とまあ結局のところ腐し傾向ですけれど、

現実に「政治の世界なんつうのはこんなものよ。いやいやもっとひどいかも」なのかもしれませんし、

「そんなことは誰もが百も承知」でもあるのやもですが、

個人的には政治には理想を見てしまうところが(それがどんなに柔で青いことであるとしても)ある

ものですから、そういう点からもこうしたすきっとしない印象になってしまうでしょうか。

この映画に対しての一般的な評価や印象がどうなのかは別として…。

オペラ映画の「魔弾の射手」 を見て「射手」というくらいですから弓矢使いの話かと思ったら、
ここでの「射手」は銃使いのことであったわけですけれど、
ドイツの森を背景にしたこのお話は弓矢使いかせめてボウガンの射手こそ似合うのでは…と
個人的に思ったところを書きました。


そのときに例えばウィリアム・テルのようにとその名を引き合いに出したウィリアム・テルですが、
息子の頭にのせたリンゴを見事射抜いたという逸話でもって有名ながら、

その人となりは知っているようでよく知らない。


ともするとロッシーニ によるオペラの序曲 でもっともっと有名でしょうけれど、

音楽だけを聴ききますと「はいよー!シルバー!!」という掛け声とともに

アメリカのテレビ・ドラマ「ローン・レンジャー」しか思い浮かばない…
ということもあるかもしれませんですね(と、これはいわゆるオールド・ファンか)。


とまあ「ローン・レンジャー」はさておき、よく知らないなら探究しておかねばと思うところでして、
手に取ったのはNHKブックスの「ウィリアム・テル伝説-ある英雄の虚実-」という一冊でありました。


日本人の間でさえも相当に高い知名度を誇ると思しきウィリアム・テルですけれど、
そもそもはスイスの国家的英雄なのだそうですね。
そう言われてみれば、リンゴの的の話の背景には

スイスの山々 や森が背景にあったや薄ぼんやりと思い出されます。


Wilhelm Tell Denkmar in
 Altdorf


元々スイスでもドイツ語 圏の人ということですから、

テルの名前を広く知らしめることになったシラー の戯曲のタイトルどおり

「ヴィルヘルム・テル」という名が本来なのでしょう。


別口でその名を知らしめたといえば、

先に序曲が有名と言ったロッシーニのオペラがありますけれど、
こちらはシラー劇のフランス語訳から台本を作ったそうで、

オペラの名称としてはフランス風に「ギョーム・テル」が正式。


これが日本では英語風の呼び名である「ウィリアム・テル」として親しまれているからには、
英米経由で日本に伝えられたのか…といいますと、さにあらず。
明治期に紹介されたときにはシルレル(シラーのことですね)の戯曲

「ヴィルヘルム・テル」で知られていたようで。


ところで、改めてヴィルヘルム・テルが何だって国家的英雄なのかということが肝心でありますね。
リンゴを射抜く弓の名手だから?んなこたぁないですね。


弓の名手が国民的英雄になるなら、

那須与一だって日本の国家的英雄になっておかしくないはず…てなところを引き合いに出したりもしながら、

テルが担う(担わされた)役回りから「テルは何故英雄たりえたのか」を探ったのが本書いうわけです。


簡単に言ってしまうと、当時ハプスブルク 帝国の支配下にあったスイスの人々が

自主独立へと向かう機運を一気に高めたのがテルの行動にあったということになろうかと。


そも息子の頭のリンゴを射抜くという場面は、

オーストリアから派遣された代官ゲスラー(語感的にいかにも悪そう)が出したお触れから

生まれることになります。

代官の被る帽子が竹竿のようなものの先っぽに掲げられているのを見たら、

それを代官本人と思って敬礼して通り過ぎるようにとまあ、
権威を笠に来て児戯にも等しいようなお達しであります。


これをうっかりテル親子は見過ごして素通りしてしまうのですね(テルには粗忽者の意があるのだとか)。
見ていた木っ端役人が早速代官にご注進に及ぶや、

「弓の名人なら息子の頭の上のリンゴを射てみよ」と難題をふっかける代官。


神のご加護かリンゴを射落としてほっとするも、

テルが矢をもう一本持っていることを見咎めた代官の詰問に対していとも正直に

「仕損じて息子の命を奪うようなことにでもなった場合には、代官を射るつもりで」と答えるテル。


当然とっ捕まってしまうわけですが、護送で湖を渡すボートが悪天候に曝されたのを機に逃亡を図り、
ここままでは我が身も家族も窮地に陥ると考えたテルは代官を待ち伏せして、これを討ち果たしたという。


折りしもテルのいた地域のみならずスイス各所に配置された代官たちはそれぞれに民衆を苦しめており、
テルの行動は皆の喝采を呼んだと同時に、組織的抵抗運動の引き金になっていったのだそうですよ。

(テル自身が率先してそうした活動に関わったということではないのですけれど)


各州が対等の同盟関係を結び、オーストリア をはじめ自分たちに害を及ぼす勢力に当たるという、
君主をもたない共和制、自らを頼みとして権謀術数的な合従連衡に加わらない永世中立、
現在にも続くスイスの基礎はここから始まるのだそうな。


そうまで言われると、残念ながら那須与一とは役回りがずいぶんと違ってるなと思うところです。
それだけに、この国家的英雄は実在の人物である、そうに違いないと長らく思われていたようですが、

実はそうではないという。


かなり後々までもテルの実在を信じたくないとするむきがあったようですが、

一節によれば、弓の名人がリンゴ射落とすことなど含めて非常に似た話が北欧の伝承にもあるのだとか。


いばら姫 」と「眠れる森の美女 」くらいのヴァリアントと言ってしまうと

スイスの人には収まりがつかないかもですが、元をたどればそういうことになってしまうかも。


ですが、その後にウィルヘルム・テルが担った(担わされた)役割はスイス建国の英雄という

単なる弓の名手にとどまらない、他に類を見ない役割であったと言うことができるでしょうけれど。


そして、その役どころが他の国やいろいろな勢力に良いように使われてしまったあたりも

非常に興味深い話ですが、その辺りは改めて本書にあたっていただければと思うところであります。