私の学年が、高校同窓会の当番年に当たっているということで、式典の準備やら記念誌の発行で忙しかった。
…らしい。
私は「同窓会」という集まり自体、気が重く、小・中・高・大、全て避けまくっており、今回のこれも当然逃げた。
だが、いろんないきさつがあって、記念誌を渡された。
記念誌代も寄附金も一銭も払ってないため、もらうのに気が引けたが、断ることもできなかった。
家に帰って、とくと眺めてみた。
同級生の写真が、あちこちに載っている。
懐かしい名前と合わせて見ているうちに、「老け方には大きく２種類ある」ことに気がついた。
老け方パターンその１は、「各パーツが順当に老けている」。
髪が白くなったり薄くなったり、太ったり痩せたりはしているが、町でばったり出会っても、Ａさんだ、Ｂ君だ、とはっきりわかるパターン。
そして、老け方パターンその２は、「全く別人になっている」。
こういう人がいることに、驚愕した。名前を見ても、かつてのその人じゃない。全然、別の人になっている。あまりに「違う人」なので、写真を間違えたんじゃないか、あるいは名前が間違っているんじゃないかと思い、その人に関わるＦＢやＨＰを見てみたが、写真も名前も間違っていなかった。
これが例えば、「整形をした」（←つまり、美人になっていた、とか）と思われる状態なら納得できるが、そうじゃない。
顔を取り替えたような、まるで別人。
…って、私はどっちのパターンに入るんだろう。
自分では判断できない。
ただ、これは言われるような気がする。
「どっか悪いんじゃない？」
あるいは
「どっか悪かったの」
ああ、だからやっぱり昔の人たちには会いたくない。
年月の 残酷さのみ 思い知る
鞠子
