我が家の隣に三兄弟がいる｡
三兄弟…といっても全員、成人しているが｡
上から、男・女・男｡
全員20代｡
だからご両親は50代なかば、といったところか｡
この三兄弟、前から私、かなり気になっている｡
かつては真ん中の女の子のヤンキーぶりに注目していたが、いつの間にか本人がいなくなってしまった｡
今は全く見かけない｡
どこへ行ってしまったんだろう｡
それから末の男の子｡
二年くらい前、休日に、お母さんが赤ちゃんを抱っこしているのを見かけたので聞いたら、
「ダイキの子なの」
…と言うではないか｡
ちなみに、「ダイキ」は、末っ子の男の子のことだ｡
知らないうちに、ダイキは結婚したらしい｡
そして一男の父になった｡
…若っかいのになあ｡
…と感心してから年月が経ち、今となったらダイキだけ家にいるんだけど｡
離婚した？
隣の家は、表面的にはごく普通だ｡
だが家の中では、私の想像を超えるモロモロが渦巻いてるんだろうな｡
ダイキは毎朝、くわえタバコでバス停に向かって歩いていく｡
その姿は、世の無情を一身に背負っているように見える｡
もちろん、真ん中の女の子供は、今だ姿を見ない｡