降りしきる桜色の雪のなか
十年ぶりに車椅子を押した春
十一年まえまで、いつもこうしてボクは
車椅子のお膝にのっていた
この十年
花の時季は、まいにちまいあさ
この小径を、ふたり歩いた
ぶるんぶるんしたり
すこおし駆けてみたり
桜色の雪のむこうに
あの春、驟雨のせいで、途中でとぎれてしまった
母との桜んぽ
またらいねん‥って指きりしたけれど
そんな、らいねん、は二度とこなかった
そのぶん
あの翌年の春から
ふたりで、たくさんたくさん
桜んぽ
ママのぶんも歩いています
ほんとうは、車椅子なんかじゃなく
自分の二本の脚で、どれだけ歩きたかったか
この小径を歩いていると
あの五年間の母のふかいかなしみをおもう
そうして
花のむこうに
いまは、光になった母の笑顔をおもう
だから、この小径では、ボクは
駆けてみたくなるのかもしれません
ママに駆けられるところをみせたくて
‥あの絵のように
母のいない、はじめての春
こうして、車椅子を押して歩いた
約束の小径を
果たせなかった約束のぶん
車椅子を押さないと、歩けないきがした
ただ、無我夢中で、車椅子を押して歩いた
まわりからみたら、きっと
「ヘンナヒト」
ことし、母のいない十回めの春
あの年以来、十年ぶりに
車椅子を押して歩きました
きっと、やっぱり、まわりからみたら
「ヘンナヒト」
それでも、これが
ねえねなりの、ひとつの「ふし」となる春の過ごしかた
そうして
車椅子を押すことは、もうないとおもいます
すくなくとも‥しばらくは‥
あの年、丁寧にメンテナンスとクリーニングをしてもらって十一年
動かしたのは、十年まえとことしだけ
しかも、一台のみ
あ、ごめんね、ママ
こんかいも、軽い室内用の車椅子を押してきてしまった
スワロで綺麗にデコってもらった、お出かけ用は、いつも、お留守番のまま
こんかい、動かした車椅子は、帰ってからまた
丁寧に丁寧に拭きあげました
「ヘンナヒト」のさっちゃんは
こんな春をすごして‥いま、心がおだやかです
かなりの疲れで歯がゲキツウになったけれど‥おだやかです
果たせなかった約束を、十年かけて果たせた
そんな気がしています












