『JET STREAM』
作家が描く世界への旅。
今週は、作家・村上春樹のメモワール『走ることについて語るときに僕の語ること』より、第2章を番組用に編集してお届けしています。
今夜はその第3夜。
小説を書くためには、体力を酷使し、時間と手間をかけなくてはならない、と村上春樹は語る。
そうなのだ。
確かに、走る事と小説を書く事は、似ている。
〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜
しかし考えてみれば、そういう太りやすい体質に生まれた事は、かえって幸運だったのかもしれない。
つまり僕の場合、体重を増やさないためには、毎日ハードに運動をし、食事に留意し、節制しなくてはならない。
しんどい人生だ。
しかし、そのような努力を怠りなく続けていると、代謝が高い水準で保たれ、結果的に体は健康になり、頑丈になっていく。
老化も、ある程度は軽減されるだろう。
ところが、何をしなくても太らない体質の人は、運動や食事に留意する必要がない。
また、必要もないのに、そんな面倒な事を進んでやろうという人は、それほど多くないはずだ。
だから、年齢を重ねるに連れて、体力が次第に衰えていく場合が多い。
意識的に手入れをしていないと、自然に筋肉が落ちて、骨が弱くなっていくものなのだ。
何が公平かというのは、長い目で見てみないとよく分からないものである。
これを読んでいる人の中にも、いや、ちょっと油断すると、すぐに体重が増えてしまって、という悩みをお持ちの方が、いらっしゃるかもしれない。
しかしそれは、前述したような理由で、むしろ天から与えられた幸運なのだと、ポジティブな方向に考えるべきではないだろうか？
赤信号が見えやすいだけ、ラッキーなのだと。
まあ、なかなかそんな風には、思えないですけどね。
〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜
考えてみれば、このような観点は小説家という職業にも、当てはめられるかもしれない。
［小説家］
生まれつき才能に恵まれた小説家は、何をしなくても、あるいは何をしても、自由自在に小説を書く事ができる。
泉から水が渾々と湧き出すように、文章が自然に湧き出し、作品が出来上がっていく。
努力をする必要なんてない。
そういう人が、たまにいる。
しかし残念ながら、僕はそういうタイプではない。
自慢する訳ではないが、周りをどれだけ見渡しても、泉なんて見当たらない。
ノミを手にコツコツと岩盤を割り、穴を深く穿っていかないと、創作の水源に辿り着く事ができない。
小説を書くためには、体力を酷使し、時間と手間をかけなくてはならない。
作品を書こうとする度に、いちいち新たに深い穴を開けていかなくてはならない。
しかしそのような生活を長い歳月に渡って続けているうちに、新たな水脈を探り当て、固い岩盤に穴を空けていく事が、技術的にも体力的にも、結構効率よくできるようになっていく。
だから、1つの水源が乏しくなってきたと感じたら、思い切ってすぐに次に移る事ができる。
自然の水源にだけ頼ってきた人は、急にそれをやろうと思っても、そうすんなりとはできないかもしれない。
人生は、基本的に不公平なものである。
それは、間違いの無いところだ。
しかし、たとえ不公平な場所にあっても、そこにある種の公正さを希求する事は、可能であると思う。
それには、時間と手間がかかるかもしれない。
あるいは、時間と手間をかけただけ無駄だったね、という事になるかもしれない。
そのような公正さに、あえて希求するだけの価値があるかどうかを決めるのは、もちろん個人の裁量である。
【画像出典】
