レ・ミゼラブル
ヴィクトル・ユゴー作
とうとう、レ・ミゼラブル、第一巻を読了した。
新潮文庫、佐藤朔訳である。
レ・ミゼラブルにどっぷりとはまったのは、二年前にレ・ミゼラブルの映画(2012年作)を鑑賞したからに他ならない。
前からずっとそのうち読まなければいけないと強迫観念に囚われていた。岩波文庫のレ・ミゼラブルに手を出そうかと思ったが、どうしても字が小さくて読み切る自信がなかった。そのため、たった、4000円(800円×5)をけちっていたのだ。
しかし、フランス好き、本好きの自分がこれをも持っていないことに対しても恥ずかしさを覚えるようになり、とうとう購入した。それが2018年10月19日のことだ。なんと長い時間がそこから立ったことだろう。二ヶ月の時を経て、ようやく、やっとの思いで一冊目を読み終わった。
実際には、読むことに苦労したというわけではなく、日々の労働、勉学に邪魔され、読む時間を作ることができなかっただけである。読むにはあまり努力は必要なかった。大変読みやすい文章だった。
二年前、読むことに逡巡した理由は物語の長さと前評判である。ユゴーは、本筋とは関係のない内容をたらたらと書き続け、それを自分の特権と思っているとどこかで読んだことがあった。また、翻訳本が古く、自分には読みきれないのかと思っていた。新潮文庫は、初版は昭和42年(1967年)であり、岩波文庫は1987年の完訳である。これを思うと岩波文庫の方が新しい。自分が懇意にしている光文社古典新訳では、まだレ・ミゼラブルは刊行されていない。待っていたけれども待ちきれずに新潮文庫に手をかけた。思ったよりもユゴーの情景の説明はなかった。
レ・ミゼラブルはLes miserable, 惨めな人達だ。複数形になっており、miserablesが女性名詞か男性名詞かわからない。miserableがいつ作られたのか、少し興味があるところである。
この話は「人間失格」に出てきた喜劇と悲劇の言い合いとも似ていると思う。
複数であるので、惨めな人達はジャン・ヴァルジャンであるし、フォンチーヌであるし、ジャベールであるし、コゼットである。まだ、一巻であり、マリウスやエポチーニは出てきていないが、彼らもこの時代の惨めな人達の一部である。
初めは、ディーニュ司祭の説明から始まる。いかに彼が聖人であるかがひたすらと語られる。映画では一瞬ですっ飛ばされている節であるが、非常に重要である。ディーニュ司祭が、ジャン・ヴァルジャンに銀の燭台を与えるシーンは映画同様素晴らしい。ちなみに、ジョジョの奇妙な冒険でジョースター卿が盗人に伝える場面はこれに影響され、モチーフにしているだろうし、非常に尊敬に値する。監獄からとうとう出てきたジャン・ヴァルジャンはディーニュ司祭の温かさに触れ、心を入れ替えた。にも関わらず、偶発的にプチ・ジェルヴェの銀貨を盗んでしまう。悲しい事故である。ユゴーのこの場面の描き方は非常に上手だ。僕らはすでに映画などの他の媒体を通して結末を知っているため、ジャン・ヴァルジャンが心を入れ替えたことは知っているが、それがいつなのかは知らなかったため、この銀貨を盗むシーンはで「まだ心を入れ替えていないのか!」と読み始めはどきどきしながら読み進めたが、そうではないことが読んでいくうちにわかり、非常に卓越していた。
その後は、ご存知の通り。ヴァルジャンは銀の燭台と共に聖人への道を歩く。
シャン・マチウがヴァルジャンと間違えられ、リンゴを盗んだことと前科者のため、監獄送りになるときに、ヴァルジャンが自問自答するところもとても人間らしくて良い。
これは、再三自分が色々なところで話していることであるが、人間は多価的なもので、相反する感情を心の中に飼うことができる。彼らはその内面で、戦い、最終的には行為のみが行動として他人に認知される。物語の性質上、神目線の三人称文体では、登場人物全員の心の中を知ることができるため、多価性を描きだすことができるが、現実や一人称物語では、他人の心の奥底をうかがい知ることは本当はできない。僕らは単純に、他人の行動によって内面を評価するしかない。例えば、二人の男女が向かい合って話をしている時に、一方が視線を泳がせる、違う方向を見る、しきりにストローで飲み物をかき回している、足を組み直す、携帯電話に手をやる、ウェイターをよぶ、といった行為はもう一方の会話に飽きているないしは興味がないことを示している。もちろん、内面を的確に表すことはできないため、実際のところは不明であるが、そうなのである。そのため、登場人物が一方向性にしか向いていない文章は稚拙である。下手くそな登場人物の拙劣な説明(「臆病だが大事な場面ではしっかり者」「ガサツに見えるが根は真面目」といった具合)のある文章はより稚拙である。読者はこの説明がきによって、この人はガサツな行動をしているけども根は真面目だから本当は良いことをしようと考えているに違いないと無理に解釈させられる。確かに、レ・ミゼラブルに出てくるジャベールは尊敬、厳格の生き写しであるため、二面性を現在のところは持っていおらず、ぶれることがないが、後半の話に期待しよう(僕らはこの結末も知っている)。
自首するか隠れるかという究極の二択を迫られ、ひたすら悩むヴァルジャン。これこそが人間である。to be or not to be, that’s the question。
行為を為す時に、人は自分のことを考える。自分のことしか考えられなくなる。ヴァルジャンには、人を騙そうとかそういった感情は既になくなっているため、シャン・マチウのことを考え、自首を考えるが、同時に多数の大勢を考え、自首を保留にもする。ここには少し論理の飛躍がありそうだが、まぁ、いいとしよう。
フォンティーヌはこの第一巻の中では一番惨めな人であった。貧乏と無知ゆえに子供を身籠り、さらに最愛の娘をテナルディエに預けてしまう。テナルディエの非道さは[master of the house]からもわかるだろう。Mix it in a mincer and pretend it's beef, Kidney of a horse, liver of a cat, filling up the sausages with this and that..唯一の救いは彼女は不幸な娘の姿を見ずに天に召されたことである。