僕をロカビリーの世界へと深く誘ったプロデューサーの山崎直也さんが１１月４日に亡くなった。まだ５４歳という若さだった。
久保田麻琴と夕焼け楽団や、オレンジカウンティ・ブラザーズといった多くの伝説のバンドやミュージシャンたちと交流を持ち、音楽評論家として、またプロデューサーとしてもいかんなくその才を発揮した人だった。
特にルーツ・ミュージックに傾倒していた直也さんと出会ったのは、僕がヒルビリー・キャッツというバンドに籍を置いていた１９８０年頃のことだったと思う。
そしてそのバンドを脱退し、ピンク・キャデラックスというロカビリーのバンドのオーディションがあったとき、そのコーディネイター的立場で僕をオーディション会場まで連れていってくれたのが、直也さんだった。
そのとき、もうひとりヴォーカルがオーディションを受けに来ていて、明らかに彼のほうが僕よりルックスも歌の技量も上だった（のちに全く別のバンドでメジャー・デビューをする）。
僕は確か〈ミステリー・トレイン〉と〈ベイビー・レッツ・プレイ・ハウス〉を歌ったと思う。
歌い終わり、直也さんに「僕はダメですね。彼のほうが断然ピッチも良いし…」
すると直也さんは
「ロカビリーはピッチで歌う音楽じゃないよ」
ドラムスの人は既にもうひとりのヴォーカルと談笑していた。
ところが、オーディションに通ったのは、歌もルックスも格下の僕だった。
直也さんが言った。
「お前のほうが、ロカビリーのフィーリングは数段上だってことは、見る奴が見ればすぐにわかることだよ。第一お前のほうがキチガイだからな」
その直也さんが亡くなった。
その後、ピンク・キャデラックスで一緒に活動し（直也さんは、ラップ・スティールとビアノを担当）、サン・セッションのときは我が事のように興奮していた直也さん。
ロカビリー歌手として、たくさんの方たちに支えられて、ここまで頑張って来れた僕だが、直也さんはそのなかでも、僕にロカビリーとは何か？を直接伝授してくれた人だった。
“Ｕｎｋｎｏｗｎ Ｂｕｔ Ｇｏｏｄｉｅｓ”
直也さんが遺した素敵すぎる格言である。
心からご冥福をお祈り致します。
ありがとう、直也さん！