「これは通じないな・・・」
母とクルマで外出する時、母は助手席に乗る
「昔からの習わしで、助手席じゃないとクルマ酔いするんじゃ」
（市原さん風に言って欲しい）
母は車窓から景色を見るのが、大のお気に入りだ
「あれはマンションですか？」高層ビルを指さす！
え？私に見ろと？！！
「わき見運転できませんよ！」と注意する
公園に行くために、マンションが立ち並ぶ道を走行中、
母が又聞いてきた
「あれはマンションですか？」指差しはやめている
「そうですよ。沢山ありますね。一棟に何世帯もあるから、
ご近所さんたちを覚えきれませんね」と答えると
母は「あら～、ここに住んでいるんですか？」と聞いてきた
なんて答えようかな？面倒くさい時は黙っている
公園の駐車場に到着して、母を車いすに乗せ公園の中に向かう
「オネエサン、すみませんね、乗せてもらって」
母は一応、私を労ってくれる（今日も介護スタッフだと思ってる）
私は「ああ、大丈夫です。ここにタクシーのメーターが付いているので、
後で請求しますからね」と言うと
母は大声で笑う（冗談は分かる母）
母にヒマラヤスギの大きな松ぼっくりを教えた
母は松ぼっくりを拾いたいと言うが、
ボロっと一個落ちてくるわけではない
はらはらと一枚ずつ剥がれ落ちて、
最後は小さくなって、まるで薔薇の花のようだよと説明した
（わが人生で一度しか拾ったことが無い、それも大量だった）
分かったかな？・・・
今度、拾いに来ましょうねと言うと母は嬉しそうだった
（拾うタイミングが難しいのだよ）
そんな母は、カーナビに反応する
「２キロ先、渋滞があります」うちのナイト2000のキットが話す
（うちのクルマは日本車）
母は、コレを聞くと毎回私に質問してくる
「ヘンタイがあるの？」
毎回、毎回、説明するのだが超面倒くさい
「ヘンタイは、『あるの』じゃなくて『い・る・の』
それでね、『ヘンタイ』じゃなくて『ジ・ュ・ウ・タ・イ』
分かりますか？？」
「はい、分かりましたぁ」毎回。母は言うんだけどね
「じゅうたいが あります」
母には「これは通じないなと思った」私キビナゴである
