学校で自分の名前の由来を書いてくるように言われた。
参観日に用紙にまとめて発表するためだった。

私はその事を思い出し、母にきいてみた。

母は 


「わからない。」


といった。


祖父が私の名前を決めたからだった。

母は次に


「本当は男の子が欲しかったから男の子の名前しか考えてなかったんだよ。」


と言っていた。


私は「ごめんなさい。」と黙った。