ＴＯＢＥ 花の色は

花の色は

あべせつ

--花の色は　うつりにけりな　いたづらに　わが身世にふる　ながめせしまに　小野小町

　花残り月とは、よくぞ名付けたものでございます。その日、庭の桜はまるですべてを封じ込めるかのように、四月の空を覆い隠して咲き誇っておりました。例年ですと、とうに葉桜になっていようという頃合いですのに、稀有なことに花冷えが長く続き、桜雲を仰ぎ見る中での母の弔い上げとなりましたのでございます。

　そういえば三十二年前の葬儀の時も、このような遅桜でございました。時ならぬ狂い咲きも、母の仕業かと思いますと何やら可笑しく、読経の最中というのに不謹慎にもつい忍笑をしてしまうのでした。

夕刻、義理筋の参列者たちが早々に引き上げますと、古い屋敷の中は伽藍堂のようになりました。ひとり残された私は片づけを終えると、喪服のまま庭に降り立ち、老桜を仰ぎ見ました。

月明かりの下、こぼれ散る花びらを見ておりますと、夢見草と異名した古人の気持ちがよくわかります。亡き母も、桜に夢見たひとりでございました。

幼い頃に戦禍でふた親を失いました母は、年老いた祖母に他の弟妹たちと共に育てられました。食うや食わずの戦後の混乱期をなんとか生き抜き、街に活気が戻り始めましたのが二十二歳のとき。母は是非にと請われ、神戸は元町の呉服屋で売り子として勤め始めました。

後帯の頃より〈今小町〉と世間様から持て囃されていた母は、たちまち界隈きっての看板娘となり、一年も経たぬ内に多くの縁談が舞い込むようになったのでございます。

呉服屋の旦那さんのお引合せで、大阪の料亭の若旦那との縁談もほぼまとまり、「これでようやく赤貧の暮らしから、祖母や弟妹達を楽にしてやれる」そう思った矢先、母は結核に罹患したのでございます。当時、死病と忌み嫌われておりましたその病に、婚約は破談、勤め先からもお暇を言い渡され、その後は数年にわたる療養を余儀なくされたのでございました。

僻地の療養所で臥せる、失意の母を慰めましたのは病室の窓に覆い被さるように枝を伸ばした桜の古木でありました。厳しい寒さに凍てつくからこそ、春の桜花爛漫が迎えられる。その凛々しい姿に、母は我が身を重ね合わせ、「いつか、きっと」と、じっとこらえていたそうでございます。

桜の盛りを三度越え、ようやく容体も落ち着いてきました頃、母は療養所を出ますとともに、自分を陰日向なく支えてくれていた若き青年医師、つまりは私の父と結婚をいたしました。

母の達ての希望で、祝言は本家の庭の満開の桜の下で行われました。病を乗り越えた母の美しさには一層磨きがかかりましたとみえ、来賓からは「まるで桜の精のよう」との声が上がりましたそうで、生前母はその話を何度も繰り返して私に聞かせるのでございました。

その後は安楽に暮らしておりました母を、再び悩ませましたのは、忍び寄る老いでありました。母は心底、老いを憎んでおりました。

街で背の曲がった老婆などを見かけますと、さもそれが自分にうつるかのように眉を顰め、ハンケチで口をおおい足早に通り過ぎるのでございます。

「ああは、なりたくない。ああなるぐらいなら死んだ方がましだ」

　日頃より、口癖のように申しておりましたが、まさかそれが本気であろうとは知る由もございませんでした。

　三十二年前のあの日、夜半に母の姿のないことに気付いた父が、屋敷内を探し求めておりますと、庭の方角から妙に明るい光が差し込んできたのだそうにございます。いぶかしく思った父が、広縁の障子を開けて庭を観ますと、花明かりの下で桜の果実となりし母の姿を見つけたのでございました。

　知らせを受けた私は、まさかという思いとともに、どこか心の奥底で「ああ、やっぱり」とも思ったのでございます。

　その昨秋、母は還暦を迎えておりました。

　それでも冬を耐え、桜花爛漫の日まで待ちましたのが、いかにも母らしいことでございます。

　散り急ぐのは潔いのか、愚かであるのか。

　母に似ず、美貌に縁のなかった私には、その執念はむしろ滑稽ですらありますが、これもまた人の業のなせる技なのでございましょう。

　私も、いよいよ母の歳に近くなって参りました。名残の花を惜しむらく、余生をこの家の桜守をしながら天寿を全うする日まで過ごすつもりでございます。　完

＼ 新年の書き初め ／

皆さんが、やっておられたので、私も「あべせつ」で。

「夢」が叶うのか、「夢」で終わるのかは、私次第？（笑）

​ 私の2017年の書き初め 

＼　2017年　／
書き初めメーカー

 新年の書き初めをしよう 

TOBE 第２１回 『陽の当たる場所』

課題　「隣の人」

『陽のあたる場所』　　　　　

あべせつ

ウィークデーの昼下がり、ミニシアター『名画座』の赤い天鵞絨(ビロード)貼りの客席は、思いのほか大勢の観客によって温められていた。今どきの人たちは、わざわざ映画館まで往年の名画など見に来ないだろうから、貸し切り気分を味わえる。そうした私の思惑は、ものの見事に外れることとなった。

私は階段を上がると、扉に近い最後尾の席を選んで腰をかけた。ここなら誰にも邪魔をされることなく、集中して観ることができる。純粋な映画愛好家ならば、スクリーンを真正面に捉える場所に座りたがるが、今日の私は憧れの大スタアを大画面で観られればそれでいい。案の定、予告編が終わっても、私のいる列に座る人はいなかった。

本編の上映を知らせるブザーが鳴り響き、照明が本格的に落とされると、銀幕に懐かしいモノクロームの風景が映し出された。このオープニング・タイトルからおよそ五分後、主人公の貧しい青年と、美しい令嬢との運命の出逢いの場面となる。かつて何度も何度も繰り返し観た作品ではあるが、私はこの令嬢の登場するシーンがことのほか好きであった。白亜の大邸宅の大きな扉を押し開けて、盛装をした黒髪の美女が、溢れ出る若さを持て余して弾むように姿を現す。艶やかな光沢を放つ絹のドレスやなめらかなミンクのショール、小さなクラッチバックに、華奢なハイヒール、まろやかな大粒の真珠など、そのすべてにおいて白く輝く装飾品の数々が、この可憐なヒロインを見事なまでの美の女神に造り上げていた。今日私がここに来たのも、この場面を観たいがためといっても良いかもしれない。　

私は、心を躍らせて初恋の人を待った。

（さあ、いよいよだ）

銀幕の中のドアが開くまさにその瞬間、私の真横の二重扉が開き、そこから溢れ出る光の波に押し流されるかのように、一人の女が私の隣席へと滑り込んできた。突然の乱入者に気を取られた私は、思わずスクリーンから目を離し、大事なシーンを見逃してしまった。

（上映中に入ってくるなんて、非常識な）

その不逞の輩を睨み付けようとしたとき、甘い薔薇の香りが辺り一面に立ち込めた。

（この香りは……。ジャンパドゥのＪＯＹか）

今まさに大写しになっている菫色の瞳の大女優が、好んでつけていたというその香水を私はよく知っていた。この華やかで女性らしい香りは、たちまちの内に怒りを沈め、さらには隣席への好奇心を煽り始めた。

私は不躾にならぬよう首は前に向けたまま、目の端で女の様子を窺った。女は走って来たのだろうか。息はまだ整わず、落ち着かぬ様子である。館内の暖房は彼女には効きすぎているのか、肩にかけたストールを外すと、白いバンブーバッグの中からハンカチーフを取り出し、それで扇のように胸元を仰ぎ始めた。その白いレースの縁取りのある小布(こきれ)が振られるたびに黒い髪が揺れて、薔薇の香りが一層強く振りまかれた。

しばらくすると、ようやく女は落ち着いたのか、背もたれに深く掛け直すと、きちんと揃えていた膝を崩して足を組んだ。純白のワンピースの裾から形のよい袋はぎが現れたかと思うと、白いハイヒールの爪先が私のズボンの折り目に触れた。

「あら、ごめんなさい」

小さく女が囁いた。

そのとたん、私は雷に打たれたような衝撃を受けた。耳に触れたその響きは、まるでスクリーンの中から囁いたのかと思うほど、ヒロインの声音に似ていたのだ。私はもう映画の進行などは、どうでもよくなっていた。菫色の瞳の姫君は所詮、銀幕の中の人である。しかし今現在、ここにいるこの隣人は、手を伸ばせは届く場所にいるのである。恐らくは、この女性も私と同じ大女優のファンなのであろう。だからこそ、ヒロインの衣装に合わせてドレスアップしてきたのにちがいない。そう考える私の頭の中で、隣席の女性のイメージは、ヒロインのそれと重なっていき、まだ目にしていない乳白色のパールのネックレスやイヤリングまでが鮮明に見えたような気がしていた。

（映画が終わったらお茶にでも誘おうか）

今はもう、エンドロールが待ち遠しいだけの気持ちになっていた。

上映が終わり、館内に明かりが点いた。

「色々とご迷惑をおかけしまして、すみませんでした」

 　その低くしゃがれた女の声は、先ほどの囁き声とは、まるでちがっていた。さらに彼女は真珠のアクセサリーなどは着けてはおらず、代わりに幾筋もの白いものが、髪の中に混じっているのが見えた。

「あ、いえ、どうも」

私は口の中でもごもごと答えながら、もう一度、初めから映画を見直そうかとぼんやり考えていた。　　　　　　完