空蝉
木陰に、人がいる。
そんなに変わった光景じゃないのに、目が行くのはその人が長身のイケメンに分類されるからだ、と思う。
ジワジワ鳴く蝉時雨が降りしきる昼間。何をしているのか、木の幹を気にしてじっと立ちつくしている。
無視したっていいのに、あたしは何を気にしているのか、知りたくてたまらなくなって近寄った。
｢センセぇ｣
ぴくりと肩をふるわせて、振り向くと形のいい、薄い唇をを引き上げて笑みの形を作った。
｢塾以外でその呼びかたは照れますね。どちらにお出かけですか｣
あたしはリュックを背負った背中が見えるように、くるりと一回転した。正面に向き直ると遅れて回ったミニスカートの裾がひらりと揺れた。
｢どちらもこちらもないよ！夏期こーしゅーないなら図書館行けって追い出されたんだから！｣
にこりと笑う笑みが深くなる。
｢それは大変ですね｣
｢もう、たいっへんっ部活してるほうがいいよ｣
その時、腕を組んでむくれたあたしから、ついっと視線が逸れた。
え、話の途中なのに。
視線を追うと木の幹に、蝉の幼虫がしがみついていて、センセはそれを見ていた。
｢なにこれ、脱皮？｣
背中が割れて体を現わした蝉は、まだ白くて黄緑のラインが鮮やかで綺麗だった。上体を起こして、幼虫の抜け殻から体を反らしているのだから、まだ脱皮の途中らしい。
｢ええ。成虫になるための脱皮を羽化といいます。……虫、大丈夫ですか？｣
眉間をわずかにしかめたセンセは見つかってしまったことで、ふうっと息をついた。
｢うん。これはキレーだねっ蝉でしょ｣
｢ええ。蝉ですね｣
｢なんでずっと見てんの｣
痛いところを突かれたのか、一瞬顔をしかめたセンセは口元を片手で覆って、もう片方の腕を片腕の肘あたりでお腹の前にまわした。
｢このままでは無防備でしょう？｣
｢なにが？蝉が？｣
｢普通なら蝉の羽化は夜から朝にかけて行われるものです。今、アリやカマキリ、カラスなどに襲われたとしても身動きすることは出来ません。まだ足が乾いてさえいない状態です。つかまることさえ出来ないから、体を反らせているんですよ｣
｢あー！ああ、そーなんだ腹筋すごいねー！｣
なんでこんな無茶な格好をしているのかわかった。
｢このくしゃくしゃな羽が本当に伸びるの｣
｢そのはずです｣
またセンセはにこっと笑った。蝉はわずかに羽を振るわせながら重ならないように羽を開いている。
｢センセ、虫が好きなの｣
｢そうですね。とても機能的で美しいと思います｣
あたしは、みんな美しいだなんて思えなくて顔をしかめた。
｢大概の人はそうですね。あまり好きではないようです｣
センセは首を傾げるようにして、少し困った顔をする。
｢いいよ。気にしなくて。あたし毛虫とか嫌いだけど蝉は嫌いじゃない。センセだってそうでしょ？あたしよりずっと嫌いが少ないだけ｣
｢そうですね｣
ほっとしたように、センセの体から緊張が抜ける。
｢誰もが好きだなんて思いません。でも、知らないで嫌いになって欲しくないですね｣
蝉はゆっくり脚を動かし硬くなったのを確認すると、抜け殻にしがみつき残りの体を抜き出した。
｢蝉は不完全変態と言って幼虫から成虫になります。蝶みたいに蛹になることがないのです。
蝶は蛹の中で細胞を溶かして新しく体を作り直す苦しさを味わうのですが、だからといって蝉が苦しまないといったら違うのです。
蝉の抜け殻に残る白い筋は、脱皮の際に表の組織と一枚で繋がっている内側の組織が剥がれた後なのです。人間で言ったら気管にあたる組織の皮です。
脱皮というものは外側だけでなく、内側にもリスクを持つものなのです｣
そしてセンセはひどく優しい眼差しを蝉に向けた。
リスクがある、それはやっぱり失敗もあるということだ。
｢だからここに居るの？｣
センセは答えずに、ただいつもの穏やかな笑みを浮かべたままだ。
蝉が殻を抜け出したことで、あたしは蝉に対して興味が無くなってしまった。
｢じゃあねセンセ、また塾でねー｣
あたしが木陰から飛び出すと日差しが肌を焼いた。
｢はい。また塾で。図書館まで気をつけて下さい｣
あたしはセンセの言葉に押されて、図書館までの道のりを走りたいくらい嬉しくなる。手を振って前に向き直ると、日傘をさした女性とすれ違う。
白いレースのついたグレーのワンピースに膝下のレギンスを合わせて着ている、かわいらしい印象の女性だ。そして一目見て、びっくりするくらい知り合いに印象が似ていた。
姿形は違うのに、驚いてつい目で追ってしまうと、彼女はセンセの居る木陰へ向かって行き、センセの前で止まった。
センセは木の幹を見つめてなにか話していた。
それからゆっくり屈んで日傘の陰に身を寄せた。一瞬のことなのに、白昼堂々の見知った人の大胆な行為にあたしは慌てて目を逸らした。かあっと顔に血が登って熱くなる。
すれ違った女性はセンセの彼女だ。
センセととても似通った空気をしていた。透き通ったガラスのような透明感があった。
蝉一匹のその命の行方さえ心配するセンセが大切にする人なら、きっと素敵な人に違いなかった。
そんなに変わった光景じゃないのに、目が行くのはその人が長身のイケメンに分類されるからだ、と思う。
ジワジワ鳴く蝉時雨が降りしきる昼間。何をしているのか、木の幹を気にしてじっと立ちつくしている。
無視したっていいのに、あたしは何を気にしているのか、知りたくてたまらなくなって近寄った。
｢センセぇ｣
ぴくりと肩をふるわせて、振り向くと形のいい、薄い唇をを引き上げて笑みの形を作った。
｢塾以外でその呼びかたは照れますね。どちらにお出かけですか｣
あたしはリュックを背負った背中が見えるように、くるりと一回転した。正面に向き直ると遅れて回ったミニスカートの裾がひらりと揺れた。
｢どちらもこちらもないよ！夏期こーしゅーないなら図書館行けって追い出されたんだから！｣
にこりと笑う笑みが深くなる。
｢それは大変ですね｣
｢もう、たいっへんっ部活してるほうがいいよ｣
その時、腕を組んでむくれたあたしから、ついっと視線が逸れた。
え、話の途中なのに。
視線を追うと木の幹に、蝉の幼虫がしがみついていて、センセはそれを見ていた。
｢なにこれ、脱皮？｣
背中が割れて体を現わした蝉は、まだ白くて黄緑のラインが鮮やかで綺麗だった。上体を起こして、幼虫の抜け殻から体を反らしているのだから、まだ脱皮の途中らしい。
｢ええ。成虫になるための脱皮を羽化といいます。……虫、大丈夫ですか？｣
眉間をわずかにしかめたセンセは見つかってしまったことで、ふうっと息をついた。
｢うん。これはキレーだねっ蝉でしょ｣
｢ええ。蝉ですね｣
｢なんでずっと見てんの｣
痛いところを突かれたのか、一瞬顔をしかめたセンセは口元を片手で覆って、もう片方の腕を片腕の肘あたりでお腹の前にまわした。
｢このままでは無防備でしょう？｣
｢なにが？蝉が？｣
｢普通なら蝉の羽化は夜から朝にかけて行われるものです。今、アリやカマキリ、カラスなどに襲われたとしても身動きすることは出来ません。まだ足が乾いてさえいない状態です。つかまることさえ出来ないから、体を反らせているんですよ｣
｢あー！ああ、そーなんだ腹筋すごいねー！｣
なんでこんな無茶な格好をしているのかわかった。
｢このくしゃくしゃな羽が本当に伸びるの｣
｢そのはずです｣
またセンセはにこっと笑った。蝉はわずかに羽を振るわせながら重ならないように羽を開いている。
｢センセ、虫が好きなの｣
｢そうですね。とても機能的で美しいと思います｣
あたしは、みんな美しいだなんて思えなくて顔をしかめた。
｢大概の人はそうですね。あまり好きではないようです｣
センセは首を傾げるようにして、少し困った顔をする。
｢いいよ。気にしなくて。あたし毛虫とか嫌いだけど蝉は嫌いじゃない。センセだってそうでしょ？あたしよりずっと嫌いが少ないだけ｣
｢そうですね｣
ほっとしたように、センセの体から緊張が抜ける。
｢誰もが好きだなんて思いません。でも、知らないで嫌いになって欲しくないですね｣
蝉はゆっくり脚を動かし硬くなったのを確認すると、抜け殻にしがみつき残りの体を抜き出した。
｢蝉は不完全変態と言って幼虫から成虫になります。蝶みたいに蛹になることがないのです。
蝶は蛹の中で細胞を溶かして新しく体を作り直す苦しさを味わうのですが、だからといって蝉が苦しまないといったら違うのです。
蝉の抜け殻に残る白い筋は、脱皮の際に表の組織と一枚で繋がっている内側の組織が剥がれた後なのです。人間で言ったら気管にあたる組織の皮です。
脱皮というものは外側だけでなく、内側にもリスクを持つものなのです｣
そしてセンセはひどく優しい眼差しを蝉に向けた。
リスクがある、それはやっぱり失敗もあるということだ。
｢だからここに居るの？｣
センセは答えずに、ただいつもの穏やかな笑みを浮かべたままだ。
蝉が殻を抜け出したことで、あたしは蝉に対して興味が無くなってしまった。
｢じゃあねセンセ、また塾でねー｣
あたしが木陰から飛び出すと日差しが肌を焼いた。
｢はい。また塾で。図書館まで気をつけて下さい｣
あたしはセンセの言葉に押されて、図書館までの道のりを走りたいくらい嬉しくなる。手を振って前に向き直ると、日傘をさした女性とすれ違う。
白いレースのついたグレーのワンピースに膝下のレギンスを合わせて着ている、かわいらしい印象の女性だ。そして一目見て、びっくりするくらい知り合いに印象が似ていた。
姿形は違うのに、驚いてつい目で追ってしまうと、彼女はセンセの居る木陰へ向かって行き、センセの前で止まった。
センセは木の幹を見つめてなにか話していた。
それからゆっくり屈んで日傘の陰に身を寄せた。一瞬のことなのに、白昼堂々の見知った人の大胆な行為にあたしは慌てて目を逸らした。かあっと顔に血が登って熱くなる。
すれ違った女性はセンセの彼女だ。
センセととても似通った空気をしていた。透き通ったガラスのような透明感があった。
蝉一匹のその命の行方さえ心配するセンセが大切にする人なら、きっと素敵な人に違いなかった。
舞台 ドレッサー
『ドレッサー』
三谷幸喜さん演出
橋爪功さん
大泉洋さん出演の舞台です。
三谷幸喜さんは昔、東京サンシャインボーイズという劇団を主催していまして、プラチナチケットだったんです！！
そして大泉洋さんといえば、ナックスの公演なんて当日券が何百人待ちで抽選が行われるくらい、これまたプラチナチケットの方なんです。
それで前日から並ばないといけないかな、と思ったのですが、試しに始発で行ってみたらどうだろーということで、４時起きして行ってきました。
普段、交通手段が車なので、乗り換えナビで最短乗り継ぎを調べての出発です。始発は各駅なので、三本目の快速を利用。とはいえ、来ていた電車がそれだったというだけなのですが。
赤羽から埼京線で渋谷、渋谷から田園都市線で三軒茶屋まで。緊張したものの、それはそれはスムーズに乗り換えられて安心しました。駅の表示と睨めっこしましたが、人の流れに乗って普通にアタシ慣れてます的な顔で歩いていたと思う。
そして三軒茶屋。到着が７時半くらい。内心焦りつつ人が並んでいる所があるかと急ぎ足で10分くらい歩きましたが、ない。ここで嫌な汗がでて焦るものの、普段なら地元のおじちゃんおばちゃんに声をかけて道を聞くのに、緊張から聞けない。
慌てて戻り、反対方向に行くと交番があったので、警察官に『キャロットタワーはどこですか？』と聞いてみました。二人いたのですが、わざわざ交番から出て教えてくれました。『あれです』指差したのは、もう道挟んで目の前でした。徒歩５分てすごく近い。
とりあえず、建物の外まで並んでいないよ！と元気づけて建物に入るものの、エスカレーターは２階で止まっていて、３階は人影もない。エレベーターで行っちゃえと無理矢理行ってみましたら、やっぱり誰もいない。
そこで、やっと一番乗りしたんだなとわかりました。時計を確認したら、８時８分。さすがにチケットが取れないことはないだろうとやっと安心。
警備員さんや掃除のおばちゃんに注意されないかとひやひやしてましたが、大丈夫。掃除のおばちゃんがいい人で、『新聞とか座るものがあるの』と気にかけてくれて、わざわざ取りに行ってくれました。
あとは、待つだけ
ただし公演は13:30
当日券は12:30の発売
長いね～
とりあえずパンツが白だったので、新聞にハンドタオルを敷いて読書。体育座りで本を読むと下腹が疲れるので、両足を揃えて尻をうかせて丸くなってみたり、立ってみたり。一番楽なのは、立ってるのだった。どうもお尻と下腹が痛い。
９時頃二番目の人が来まして、10時ころからちらほら列が長くなってきました。
世田谷パブリックシアターはキャロットタワーの３階なのですが、待っている劇場前は天井まで吹き抜けのガラス張りの採光。そしてだんだん日が差し込む場所が移ってきたので、時々日傘さしてました。とっても変。
他の施設の邪魔にならないように並び替えもしたけれど、もろに日にさらることになったので結局、看板ごと日陰に移動しました。今までどうしてたのかな。雨で大丈夫だったのかな。
長い長い待ち時間に後ろの人と話すこともありました。なーんと北海道から！しかも泊まりで三日連続でドレッサーを見るのだとか。凄いなー。千秋楽(最終日28日)のチケットは持っているので、26、27日は当日券で済ますと言ってました。
席のほうは当日券だと補助席か、キャンセルがあった所。見たらほぼ埋まってる(笑)キャンセルないよ！
それなので近くで見ようかと舞台下手、最前列を取りました。普段、車の運転でしか眼鏡をかけていないのに、眼鏡なしでもよく見えましたよー
ただ見上げる形なので、テーブルの陰やらドレッサー(鏡台のほう)の奥、ソファーの奥にあるコンロなどは死角になってしまいました。ドレッサーが下手にあったので橋爪さんのメイク中はずーっと大泉さんと二人でいてくれたのでそばで見れました。
ドレッサーは、歳老いた座長を舞台に出すため、あの手この手で奮闘するノーマンの物語。元が外国の舞台でシェークスピアを下敷きにしたものなので、シェークスピアを知っているなら、より楽しめる内容です。
もちろん、知らなくても大丈夫でした。
記憶が消えていく座長とノーマンの掛け合いが楽しい。出だしの台詞を忘れてしまう座長にリア王の台詞を教える場面。記憶をすくい上げるように手を振っている座長がかわいくてね。大泉さんと二人で手をくるくるしているのがよかった。橋爪さんいい声なんです。舞台俳優さんは基本、マイクを使わないので、自前の声です。会場に響く王の声。素敵です。
見たことはないけれど、オペラ会場を現代的にしたらこんな感じになるのかというような、３階までバルコニーのある席です。会場と演目も合っていました。
『背が高くなる時間ですよ～』と７センチくらいはあるブーツを座長に履かせていたのがおかしい。
あと印象に残ったのが、舞台監督のマッジ役の銀粉蝶さん。女性ですよ。凛々しい声で軍人ですか、というようにシャキシャキ動くのね。ネタばれになりますが指輪のシーン泣けます。泣きそうだったけど、泣いたら見えないので我慢。
印象に残った台詞はノーマンの『小さければ小さいだけ大きな悩みがある』ですね。人生のほとんどを座長の側で憧れや嫉妬、妬みなどたくさんの感情を味わってきた彼の言葉。舞台が好きで、四季も栄光も愛もなにもかも全てあると言った舞台を愛しているノーマンの言葉ですから、ただこうして舞台を見ているだけの自分にとっても重なるものがあるのです。
一人の俳優の生き様と、その俳優の付き人の人生。この舞台のテーマは生と死なんです。死の影に怯える座長がとてもリアルで、胸をえぐられるような辛さがありました。誰かにそばにいて欲しいとか、抱きしめて欲しい。そういったことで生を確かめるような。
舞台を見ている間は、ずっと緊張していました。劇場から出たら、涙がでて。外に出てしまったので、わんわん泣けずに慌てて涙を拭ってました。
大泉さんが涙声で熱演してましたが、あれ凄く喉に負担がかかるんですよね。気管が狭まるから。あと一公演、無事に頑張って欲しい所です。
三谷さんがドレッサーを公演するのがよくわかりました。
とっつきにくそうでしたが、やっぱり人間てあまり変わらない。何年たっても外国でも。