▼これまでの詳細
【連載7】「足がなくて、義足なんだ」の告白に…拍子抜けした相手の言葉
右足と脳機能を失っても、挑戦し続ければ道は開ける。
人生の目標を実現していく、夫婦の起死回生ストーリー。
ノンフィクション小説「逆境のトリセツ」
二人の出会い
義足と言えなかった思い
ある日、LINEの整理をしていたところ、ほんの少しやりとりしたトークルームを見つけた。そういえば、スポーツの話をしたな。俺は、思い立ったように連絡してみることにした。
「元気ですか？ 最近何していますか？」
久しぶりのトーク開始で返事があるとは思っていなかった俺は、あっさり数分後に返信が来たことに驚いた。
「相変わらず仕事が忙しいんだよね。そういえば、サッカー以外に、何か他のスポーツしてたの？」
タメ口……。会ったときに俺の方が年下ですね、って言ったことを思い出した。
「高校時代に結構本気でテニスを……」
「そうなんだ。私も中学時代に軟式テニスをしていて、最近、硬式テニスをはじめたの」
「いいですね」
「でも勝負テニスをやってたからかな、テニススクールのラリーがなんだか許せなくて」
彼女は、負けず嫌いで、通っているテニススクールのやる気のないラリーが気に入らないと話した。
「本気でテニスやっていたなら、相手をしてほしいんだけど」
俺は、義足を隠していたことを後悔した。いずれはわかることなんだから、言った方がいいよな。
でも、義足のことを言えば、きっとこんな会話もできないだろうし、テニスに行くことも諦めるかも。
「テニス、いいね。最近ちょっと忙しいから、また今度行こう」
なんとなく、義足であることを言えずに先延ばしにしてしまった。
しとしとと雨が降る中、いきつけのカフェで彼女とばったり再会した。パソコンを相変わらずバシバシとたたいている姿を見つけて、俺は声をかけた。
「やっぱり仕事しているんですね」
「あ、パソコンね。東京出張から戻ってきたんだけど、ここで少し仕事してから家に帰ろうと思って。息子がいるから、家で仕事ばかりしている姿を見せるのもどうかなと思って」
「息子さんがいるんですね」
「そう、バツイチ子持ちなの。あ、もうそろそろ息子が帰ってくる時間。帰らなきゃ」
「外、雨ですよ。送りましょうか」
「え！ 車？ それは嬉しい」
駐車場に向かうとき、義足と気づかれないか気になってしょうがなかった。
俺は、サッカーの道具が散らかっている車の中をささっと片付けた。
家の近くまで送ったところで、俺は本当のことを言うことにした。
「実は、俺、足ないんだ」
「足って、足？」
「そう、足がなくて、義足なんだ」
「どっちの足？」
「右足が義足」
まあ、これでテニスに行くのも諦めると思った、次の瞬間の言葉に拍子抜けした。
「？ 今どうやって運転してたの？」
「左足」
一瞬、彼女の言葉が止まった。ただ、よくある可哀想に思っている感じではなく、運転していた足をのぞき込んだ。
「それって、すごいね！ 私は、左足で運転無理だわ。ねえ、その義足ちょっと見せてよ」
「いいよ。こんな感じ」
「え！！！！ かっこいいじゃん。アイアンマンみたい！！！」
「そう？」
「その義足は何ができるの？ 走れるの？ 跳べる？」
義足に興味津々のようすで、矢継ぎ早に飛んでくる質問に驚いた。
「走る義足じゃないから」
俺は、ここでテニス行きを断ろうと続けた。
「テニスのことだけど、義足でテニスに行っても、球出しくらいしかできないと思うから……」
「でもさ、今さっき歩いてたよね。できそうじゃない？ 球出ししてくれるだけでいいよ。行こうよ」
この日、義足のことをカミングアウトしたものの、何も変わらず、彼女は、ただただ、テニスがうまくなりたい、と思っていたことがわかった。
しばらくして、
「テニスコートを予約したから行こう」
と連絡があった。一緒にテニスに行くことになった俺は、本当に義足のまま球出しをすることになったのだ。ボールを出せば、真剣に打ち返してくる。本当にテニスをしたかったんだ、とつくづく思った。
硬式テニスのボールは軟式テニスと違って、打ち方によってはホームラン級の返しとなる。彼女のテニスはずっとその状態が続くほど、ホームランテニスだった。
「押し出すように面を出してみて」
「やってみる」
さすがの運動神経で矯正してきた。そのうち、俺のそばにそれなりのスピードのボールが返ってくるようになってきた。良い位置にボールが来れば、打ち返せる。
「これはイケル！」
と思いっきり打ち返した。
「なーんだ。義足でもテニスできるじゃん」
彼女はどんどんと俺のそばにボールを返しはじめた。まさかのラリーが続くことになった。俺自身、義足だからと遠ざけてきたテニスができたことは、本当に嬉しかったし、
「義足でもできるじゃん」
と言う彼女の一言が自信になった。
球を打ち終えると、彼女は、球拾いも真剣にしていた。今考えると、何でも全力で向き合う女性だった。
本連載は、突然の事故、右足切断、記憶障害、脳機能の低下。途方もない試練を乗り越える裏には、小さな気づきと大きな愛情があった。夢を見つけ夢を掴む姿を描いた、試行錯誤の記録。※本記事は、 谷口正典氏・益村泉月珠氏の書籍『逆境のトリセツ』（幻冬舎ルネッサンス新社）より、一部抜粋・編集したものです。
https://life.gentosha-go.com/articles/-/13045