朝、新聞
受けのガチャガチャという音あれ
新聞は弟がとったはずだがあれ
とうさんベッド
にいないあれ
とうさんトイレ
にいないあれ
とうさん靴
がないあっ
見つけた
、もう道路の向かい側「とうさん、どこ行きよると。かえらな。」玄関からパシャマ姿で呼びかける私。
「はっ？家に？はぁ？」と、言いつつひとりで戻ってくるとうさん。
「ちょとした隙に、出て行くんやけね。」
「どうかしとるねえ」と、とうさん。
父さんは、着替えが一人でできない。
殿様
のように、じっとしてる。腰元のように、世話する私。
「脱いだ服
を、また着たり、何を脱いでいいか分からんし、本当に、着替えが苦手やねえ。」「父さんの得意はなんかねえ。あっ、そうや。ちょっとの隙に、外に出ることやねえ。」
それを聞いてた、父さん。
「よくゆうねえ」だって。
それは、私の台詞でしょ。
今日は２５０g