とうとう念願の映画 『Memorias del subdesarrollo』を紹介する機会がやってきました。日本では1987年に映画祭か何かで上映されたそうですが、あいにく私は見ていません。（現在日本でこの作品を“字幕つき”で見ることは不可能と思われます。）
でもキューバ映画について知れば知るほど、「第一番に」と言ってよいほど重要な作品であることが分かってきました。
また、最近活躍し始めた若手監督の作品には、この映画が何らかの形で引用されていることも多く、その意味でも「必見」だと思います。
私にとっても“語りつくせない”映画なので、今回はかなり詳細に映画の展開を紹介することにしました。
下の写真はICAICで写した同映画のポスターの写真です。（見難くてスミマセン）
“分かりにくい”、多様な解釈ができる”作品だということが、ポスターからも見て取れると思います。
それにストーリーよりも、シンボリックなイメージや台詞に深い意味が込められています。
本当は皆さんに見てもらって、一緒に謎解きを楽しみたいのですが、それが出来ないのが本当に残念！
でもいつまでも“幻の公開”を待ってもいられないので、ブログで紹介していくことにしました。
少しでもこの作品の価値が伝われば良いと願っています。
「Memorias del subdesarrollo」 （『いやしがたい記憶』）
1968年／モノクロ (96分）
原作：エドムンド・デスノエス「いやしがたい記憶」
脚本：エドムンド・デスノエス、トマス・グティエレス・アレア
監督：トマス・グティエレス・アレア
撮影：ラモン・F・スアレス
音楽：レオ・ブローウェル
編集：ネルソン・ロドリゲス
美術：フリオ・マティージャ
概要
§オープニング・クレジット
夜、アフロ系音楽が演奏されている野外ステージ。
大勢の人々が踊っている。
突然、銃声がする。
混乱する群衆をかき分けながら立ち去る男。
負傷者が運ばれて行く。
再び、何事もなかったかのように人々は踊る。
大きな目が印象的な黒人女性の顔のクローズアップ
§本編
注：「―斜体―」は映画の台詞（主に主人公セルヒオのモノローグ）をMarysol が翻訳して紹介。
１） 1961年のハバナ
空港は国外脱出するブルジョア階級の人たちでごった返していた。
２） 主人公のセルヒオは、マイアミに脱出する両親と離婚した妻ラウラを見送った後、一人で瀟洒な自宅アパートへ戻り、執筆活動を始めようとする。
だが、すぐに行き詰まる 「長年 思い続けてきた。時間ができたら、腰をすえて小説か日記でも書こうと。だが果たして、私に書くべきことなどあるのか？」
３） アパートのバルコニーに備え付けてある望遠鏡で街の様子を見るセルヒオ。何も大きな変化はない。
妻との口論を録音したテープを聞く。
４） ハバナの街を歩くセルヒオ
本屋で 『Moral burguesa y revolución (ブルジョアのモラルと革命)』（Leo Rozitchner著／1963年／ブエノスアイレス）を買う。
さびれた街の光景と人々の虚ろな表情。
５） セルヒオは友人のパブロが運転する車に乗っている。
パブロは「キューバが米ソ対立の犠牲になる」と言い、渡米する決意を明かす。
６） パブロと自宅に戻ったセルヒオ
ドキュメンタリーフィルムの挿入：ピッグス湾侵攻事件とその後の捕虜公開裁判のようす（前述の本『ブルジョアの倫理と革命』の記述をナレーションに引用している）
搾取と犯罪の上に成立していたブルジョア階級のモラルと責任、良心が問われる。
７） 通いの掃除婦ノエミが来る。
「今まで気にも留めなかったが、好みのタイプだ」
彼女の洗礼式の話を聞いて、セルヒオはエロチックな妄想を膨らませる。
８） セルヒオは、偶然に通りで見かけた若い女性エレナを食事に誘う。
彼女が女優志望と知り、ICAIC（キューバ映画芸術産業庁）に友人がいると言って関心を引く。
翌日、二人はICAICを訪れ、エレナは簡単なテストを受ける。
帰り道、セルヒオはエレナを自分のアパートに誘い、肉体関係を結ぶ。
行為のあと泣くエレナをなだめすかし、妻が残していった服を持たせ帰らせる。
「ママになんて言えばいい？」 「何も言う必要ないさ」
９） 翌日、エレナがケロッとした様子で訪ねてくる。
彼女のはしゃいだ様子に、セルヒオは戸惑いを覚える。
「エレナにはまるで一貫性がない。ものごとを関連付けることが出来ないのだ。それこそ後進性の証だ」
10） キューバを去りアメリカに行くパブロ夫妻を見送りるセルヒオ
「革命で私は破滅するかもしれない。だが、それはキューバの間抜けなブルジョアジーに対する私からの報復だ。パブロのような馬鹿に対する報復」 「パブロは私自身なのだ。嫌悪の対象」
11) カトリック系の私立学校に通っていた頃の回想シーン
「学校では常に神父たちが正義だった。権力をもっていたからだ」
「初めて正義と力の関係を理解した」
初体験は13歳のとき。友人が毎週通っていた売春宿に案内されたときだった。
12) 彼はエレナを自分好みに仕立てようとするが、二人のギャップは広がるばかり。「私はいつもヨーロッパ人のように暮らそうとしていた。だがエレナからは絶えず後進性を見せつけられた」
ヘミングウェイ博物館を訪れた日、決裂は決定的となり、セルヒオは彼女を避け始める。
13） 国立図書館で「文学と後進性」をテーマに討論会が開催される。
壇上のパネラーは凡庸な道化のごとく、ただ原稿を読みあげたり、新鮮味のない意見をもっともらしく述べ立てる。
閉塞化する雰囲気のなか、聴衆のJack Gelber（アメリカの劇作家）が意表を突く発言をする。
「キューバ革命が完全な革命なら、なぜ討論会なんて古臭い形をとるのですか？」「もっと他に革命的な方法があるのでは？」
セルヒオの“内なる混迷”はさらに深まる。
14) セルヒオの生涯で最良の思い出、ヨーロッパ女性（ユダヤ人）ハンナとの恋愛の回想シーン
二人は結婚するつもりだったが、ハンナは家族とニューヨークに移住してしまう。セルヒオは彼女を追って行く予定だったが、父親から家具店を贈られ、キューバを離れられなくなり、やがて彼女から別れを告げられる。
15) 革命防衛委員会の訪問調査で、現在のセルヒオの暮らしぶり（没収された不動産の補償金で生活）が客観的に明らかになる。
サンテリアで使用する「目」の画像と“捕まえるぞ（Te estoy cazando)”の文句が映る。
16) 街へ出たセルヒオは、デモをしている人々と反対の方向に進む。
オープニングの野外ライブシーンが再現され、今度はセルヒオの姿が人々の中に見える。
セルヒオのモノローグ「私は38歳の老人だ。賢さも成熟も無縁。むしろ馬鹿で“熟す”前に“腐っている”」「私の人生はスカスカの奇怪な植物。葉は大きいが、実が無い」
17) エレナの兄が抗議に訪れ、“レイプ”の償いを求める。
セルヒオはエレナの家族と対峙する。エレナの家族は、結婚や処女性について旧来の価値観をひきずっている。
警察沙汰を怖れるセルヒオは、エレナとの結婚も考えたが思い直す。
18) レイプの嫌疑で裁判を受けるシーン
無罪となるが、「なぜか気分は晴れない」
「無罪と言うには私は多くを見過ぎた。有罪と言うには、彼らの頭の中の闇は暗すぎる」
19) 「ケネディ大統領が突然ワシントンに戻った」ことを伝える新聞
「戦争の予感に戦慄するワシントン」という見出しが躍る紙面には、そのほかにも多種多様な記事が掲載されている。なにやら暗示的なマンガも。
20) ノエミが洗礼式の写真を持ってくるが、想像していた官能的な光景と違い、セルヒオは幻滅を味わう。
21) 10月22日、ミサイル危機。ケネディ大統領の演説
人々は攻撃に備え、着々と街の防衛体制を整える。
カストロのテレビ演説 「祖国か死か！我々は勝利する！」
『武器を取れ』のポスター。
22) 夜、眠れずに室内を動き回るセルヒオ
ライターをいじる音が時計のように聞こえる。
23) 夜明け。セルヒオのアパートのバルコニーから俯瞰するハバナの街
バルコニーにセルヒオの姿はない。
マリオ・ピエドラ教授のコメント：
http://ameblo.jp/rincon-del-cine-cubano/entry-10005608619.html
追記：
「いやし難い記憶」というタイトルでご紹介していますが、2007年の日本公開時に「低開発の記憶」という邦題が付きました。拙ブログでは関連記事は「メモリアス」というテーマに分類されています。