かめおかゆみこ です。
先にお知らせです。
・楽しかった！ ((Ｋ・Ｈさん）
・新たな視点と感情に気づかされました （宮瀬あすかさん)
今日は、えんのまどかさんの感想です。
私は２００６年から表現倶楽部「言の葉」という市民グループ
で、虐待を受けて育った人の手記『静かな慟哭』という作品
の朗読活動をしている。
グループの代表が当事者と接点があり、書簡のやりとりで聞
き取った「虐待を受けた体験とその人生」を台本にし、多くは
人権勉強会などの場で朗読してきた。
今回はその『静かな慟哭』の中からワークショップの一環とい
うことで 作品を一つ読ませていただいた。
叔母さんに育てられ、虐待を受けた１２歳の少女が、自殺未
遂をする。そこに至るまでと、それからのお話である。
何故、今回のワークショップでそれを読むことにしたのか？
ひょんなことから、かめおかさんのプロデュースで、パフォー
マンスをやることに決まり、 １１月に会場も予約してしまった
のだが、自分が何を表現したいのかが見えてこない。
考えても考えても、出てくるのものはどれも、どこかで誰かが
言っていたことのような気がする。
どれが自分の考えだったのか？ どれが自分の感覚だった
のかわからないということに気が付いた。
そもそも私は自分の意見を強く主張しないで生きてきた。誰
かと揉めるくらいなら、黙って身を引いた方が楽だと大好き
だったボーイフレンドと別れたこともあるくらい
・・・ だから誰かと喧々諤々議論したり、闘ったりしないでその
場を降りてしまう。だってその方が平和だから。
だけども腹の中は本当にそうだったんだろうか？
朗読の後、かめさんは「このお話に出てくる赤ちゃんになって」
と言ってきた。 「え？」
赤ちゃんを置き去りにして若いママが出ていくシーンの再現を
させたのである。
再現を一緒にしてくれるママ役に男性。その後自殺をしてしま
うパパ役には女性。その二人は私が選んだというよりは、な
ぜだか引き寄せられるように決まった。
そして再現シーンが始まった。
「赤ちゃんは部屋の何所にいたのかな？どんな様子だった？」
私は部屋の隅っこに移動し、うずくまった。
ママ役は少し離れたドアの近くに立ってもらった。
その途端、さっきまで声を出したり、即興の物語を作ったり、
触れ合ったりして和やかに笑いに満ちていたワークショップ
の空間が、急に暗く感じられた。
ママは赤ちゃんを一人置いて、出かけようとしていた。
「その時の気もちは？」かめさんが静かに聞いた。
赤ちゃんを演じている私は、出ていこうとするママにすがりたく
ても体が動かない。
ママと入れ替わり、夜遅くに仕事から疲れて帰ってきたパパ。
自宅のドアを開けた時、 真っ暗な中に赤ん坊が泣き疲れて眠
っているのを見ているのに駆け寄ってくれない。
私もパパが帰ってきたのに気が付いたのに、そばに寄れない。
お互いの存在を認識しているのに、どろどろとした重たい、冷
たい泥沼にはまったような、何かに足をとられているような感
じで動けない。
その感覚は赤ちゃん役の私だけでなく、ママ役パパ役をして
くれた二人にもあることに、その場にいた全員が気が付いた。
※です。
自分の中にある感情を伝えることに疲れ、諦め、悲しいとか、
嫌だと泣き喚いたり、叫んだりできない、そんな寂しく心が冷
たくカチコチに金縛りにあっているような感覚に襲われた。
それを一言で言うなら「遠慮」。きれいな言葉だけど、かなり
高くて冷たい壁を瞬時に作り上げる言葉だな。
『静かな慟哭』は、虐待された子どもだけでない、
そこに一緒に生きた人それぞれが、家族という人間関係の中
で、一歩踏み出せず、心の中の叫びを出せず、伝わらない想
いにもがき苦しんでいる様を描いた作品だったのだ
と改めて感じることができた。
と同時に、私は平和主義でも、すべてを悟ったにこやかなおば
さんでもない、私は、私自身が「静かな慟哭」をあげ続けてきた
当事者なんだと改めて実感した。
さてさて、『表現する女たち』の一員としてこれから私はどうなっ
ていくのか？
私は、深い海の底からどうやって浮上してゆくのか？ それと
も深い海の底になじんで生息していく様をお見せできるのか？
行き先のわからない自分を楽しみたいと思います。
朗読は、そこに書かれた言葉を読む。 舞台で生で行う劇の
演者と違い、 紙と文字、つまり台本の壁が聞き手との間に常
にある。
朗読者として、台本に書かれた人の言葉に共感し、その内容
に寄り添いつつも、
台本を手にしている間は、それがプロテクターとして 「私」をさ
らけ出すことなく、守ってくれている気がしていた。
さらけ出すことのない意識は、 社会的にも許されることのない
出来事には 怒って怒りの言葉と思いをぶつけるのが正しいん
だと そんな気持ちで朗読を長い間してきた。
しかし、その台本を朗読し始めて１０年が過ぎたころから 自分
の中で、何かが違うと気が付き始めた。 人の人生を語ってきた。
被虐待児が生き延びて大人になり、手記を寄せてくれた。
それを脚本に作り上げたのは、朗読の会の代表だったから、
私からすれば、普通の本になった作品を読んでいるのとなんら
変わりなく 読めばいいのかと最初は思っていた。
だけど、朗読の台本として読み始めると、 内容が暗くて厳しく
て、なんでその場から抜け出す努力をしないんだ？といらいら
して 逆に当事者に対し怒りすら覚えたりした。
また、当事者に寄り添ったつもりで、 なんで私ばかりこんな目
に合うんだよ、誰か助けてよ、社会はどうして無視するんだよ！！
とこみ上げる怒りをぶつけるように読んでいた。
何度読んでいても、脚本を書いた代表からはＯＫが出ない。
「そんな読み方じゃ、伝わらないよ」と。
酷く悲しい人生を送ったきた虐待児。 何度も立ち上がろうと努
力するけど、そのたびに上手くいかなくて、もう誰も信頼できな
くなる。
叩かれる度、意識を乖離させて「これは自分じゃないんだ」と思
い込もうとする。 そうじゃないと痛みをまともに受けていたら、気
が狂ってしまう。
だけど、そこを12年なぞってきたおかげで、いろんなものは見え
るようになった。
まどさん、ありがとうございます。
＞私自身が「静かな慟哭」をあげ続けてきた当事者なんだ
かめおかゆみこ関連の講座・イベントは、