身体が疲れている時は寝つきも悪くないし眠りも深い、けれど毎日3時21分に眼が覚める。理由、皆目見当もつかない、酷くうなされて眼が覚める。ミニ・コンポに付くデジタル・クロックが真っ先に眼に入る。文字盤の白い文字は時刻をはっきりと伝える。
「君は3時21分に目覚めているんだよ」そう語りかけているかのようだ。おかしな事はもう一つある、その時、窓の外で必ず雨音が響いているのだ。今朝も道路は濡れていなかった。雨音がする位の雨だったら明け方に止んでも道路は濡れているはずだ。雨は降っているのだろうか……外は見られない。
目覚めはとても悪い。何時もが酷い夢を見ている。とても酷い同じ夢だ、はっきりと覚えているがとてもブログの中で話せる内容でなはい。心を抉られるような夢を繰り返し見て、頭を殴られ圧搾機の中に閉じ込められたような感じで眼が覚める……3時21分、起きる時刻
全身の筋肉が硬直し、膝を抱えるようにしてベッドの上に転がっている。口の中は乾ききっている。ベッドを抜け口の渇きを収めるために水を飲んでシーツを被り朝を待つ。カーテンの隙間から朝日が漏れてくるのを。小鳥の囀りを息を潜めて待っている。