球根

土の上のボタンのような。

ずっと前に買ってあったチューリップの球根20球、やっと植えました。

今回は全部、赤です。

冬の入り口まで咲き続けて、私を慰めたり励ましたりしてくれた朝顔（と私が呼んでた花）の枯れた蔓も、

ようやく片づけました。

しっかり種が実るのを待っていたのです。