恋活ドキュメンタリーの続きです。


日曜の19時に入っていたデートが、前の晩にキャンセルになった。


アプリを開くと「デートはキャンセルされました」の一行。今月はこれで2回目だ。


空いた日曜の午後、僕は映画館にいた。観たのは『クレイフェイス』。グロすぎて、半分くらいは目を伏せていた。


キャンセルが続くと、自分の値打ちまで下がった気がしてくる。でも観終わるころには、少し違う読み方ができるようになっていた。



■ キャンセルの日は映画、と決めている


1回目のキャンセルの日も、映画を観に行った。そのときは『ゴジラ-0』だった。


悔しくないわけではない。ただ、家でスマホを眺めていても、空いた枠は埋まらない。それなら2時間、強制的に別の世界へ連れて行ってもらうほうがいい。


ひとつだけ、順番を決めている。


キャンセルが分かった夜のうちに、次の予定の方針だけは決めてしまう。映画はそのあと。やることを済ませておけば、翌日は気兼ねなく暗闇に座っていられる。



■ 半分しか観られなかった。それでも席は立たなかった


『クレイフェイス』は、バットマンに出てくる悪役の誕生を描いたホラーだ。顔を失った俳優が、元の顔を取り戻そうとして、少しずつ人でなくなっていく。


体が変わっていく場面が、とにかく容赦ない。スクリーンを直視できたのは、たぶん半分くらいだった。


それでも席は立たなかった。最後まで粘った。


観終わってから、感想をこう書いた。


「作品としてはいい。万人にはオススメできないけど」



■ 「万人にはオススメできない」は、欠点なのか


書いたあとで、引っかかった。これは映画だけの話ではない気がしたからだ。


この4か月、僕はアプリのプロフィールの職種欄を何度か書き換えてきた。見栄えのする書き方をやめて、いまはただの「営業」にしている。


すると、キャンセルが増えた。「営業」にしてから入った3回のうち、2回が当日を迎える前に流れた。それまでは、ここまで続くことはなかった。


数字だけ見れば後退だ。肩書きを元に戻したほうがいいのでは、と前の晩も考えた。


でも、あの映画を「いい作品だ」と言えたのは、最後まで席にいたからだ。前半で出ていたら、「グロいだけの映画」で終わっていたと思う。


「万人にはオススメできない」は、出来が悪いという意味ではなかった。合う人を選ぶ、という意味だ。


キャンセルも同じ読み方ができる。肩書きを下げて減ったのは、僕の値打ちではなく、入口に立つ人の数だ。そして入口で合わないと分かるのは、お互いにとって早いほうがいい。


逆向きの話もある。7月から16人と会って、アプリで出会った相手と2回目まで続いたことは、まだない。その中には、僕のほうが最初の1時間で「合わないかも」と区切った回もある。


映画なら、半分目を伏せても最後まで座っていた。人に対しては、前半で席を立っていたのかもしれない。


今回の学び:

キャンセルは評価ではなく、相性が早めに分かっただけ。数えるのは流れた回数ではなく、最後まで席にいた回数。



■ 自分で引いた線


年内に交際をスタートさせる、という目標まで残り1か月半。枠はもう多くない。大詰めで、面白くなってきた。


自分で引いた線は3つ。


1. キャンセルの夜のうちに次の方針を決めて、翌日は自分のために使う。

2. 肩書きは、キャンセルのたびに気分で掛け替えない。「次の1回がこうなったら、こう変える」と先に決めて、そのとおりに動かす。

3. 映画では目を伏せてもいい。でも待ち合わせの最初の10秒は、目を伏せない。先に名乗る。目を見る。いいと思った相手にこそ、普段どおりにやる。


次の枠は今週末。結果はまた書きます。


最後まで読んでくれてありがとうございます。AIスキル習得→転職内定獲得→恋活成就までの記録を週4〜5本更新中。年末のフォロワー1万人達成に向けて、残り1ヶ月半駆け抜けます!是非、フォロー、コメントいただけるとうれしいです👍