みんな揺れている

風のない川面は

穏やかで艷やかだった

潮が満ちて河口から遡る波は

川底からゆったりと押し返す

電線や四角い建物は

みんな曲線になって揺れている

「せんたく物を干す」というメモは

干しなさい又は干して下さい

と書く方がいいんじゃないかと

君に言いたかったけど言えなかった

きっと君も僕も

干したせんたく物も

川面で揺れて

だけどみんなと同じように

川上にも海にも

行くことはない