■イラストレーターと名乗ってみたけれど・・・


父親が死んで障害者年金も打ち切られることになり、経済的にどん底になってしまった上に、会社を辞めた自分を待っていたのは、さらなるどん底であった。
「退職金18万?!ありえやんやろ7年もおって!」家族や周りの人間にもそう言われ、「たしかにそうだよなぁ」とは思ったが、社内規定でこうなるのだ、と言われればグウの根も出ない。会社員とはそういうものだろう。「業」に入っては「業」に従うのが「従業員」なのだから。(かといって長年サービス残業を甘んじてこなしていたのは間違っていたと反省している。なにか動くべきであった)
そんな金が今後の生活の足しになるわけもなく、不本意ながら失業手当をもらうことにした。だが、あっという間にその期間は終了した。僕はワードで作ったあからさまに素人臭いホームページをなんとかもう少しマシな見栄えにしようと、ホームページビルダーというソフトを買って試行錯誤して完成させた。イラストレーターという肩書きの名詞も作った。どこに配ったらいいのか、どういうタイミングで役にたつのかはわからないが、とりあえず作ってみた。イラストレーターやデザイナーには国家資格などないのだから、名乗って違法ということはあるまい。そう思った。そしてそれは正解だった。

リニューアルして少しは見れるようになったホームページを武器に、イラストレーターとして登録できるサイトを片っ端から登録した。20箇所くらい登録しただろうか。探せるところは全て探し、登録無料のところは全て登録した。有料のところは辞めておいた。割と名の知られたところでも、「当社のイラストレーター紹介本に見開き2ページ掲載で5万円」というような商売をしているところがある。馬鹿な。と思う。僕と同じようにイラストレーターとして名乗りだしたばかりの人間はとにかく実績が欲しくて、名を世に出したくて、こういう話に乗ってしまうのかもしれない。しかし、ほんの少し考えたら分かるが、イラストレーターという商売はイラストを描いてお金をもらうことで生計を立てる商売なのである。何故イラストを掲載するのにお金を払わなくてはならないのか。むしろそういう会社には「私のイラスト掲載料はこのようになっております」と金額を提示すべき立場なのだ。その根本的なところで誤解してはいけない、と思う。


それはさておき、とにかく登録し尽くすほどしたものの、反応があるでもなく、時間は過ぎていく。まずは生活である。僕は地元のあらゆる派遣会社に登録した。なるべくクリエイトする職業を望んだが、都合よくあるはずもなく、僕の地元では販売系か工員か事務員という選択肢しかなかった。イラストを描きためてデザイン会社などに営業に行こう!そう考えていたのでその為の時間が欲しく、フルタイムで働くのではなく、週4日程度の勤務にしたかった。そうすると販売員という選択しかない。時給は1350円だった。一日11時から20時。休憩1時間の8時間労働。月17日勤務で176,800円である。


あれ!?
と思った。会社員時代の月給よりはるかにいいのである。人材派遣とは安定していない分、時給を高めに設定して即戦力となる労働力を集めているのだと知った。会社員時代はほぼ毎日10~14時間労働で且つ常時忙殺されており、26日くらい働いていたのだが、もらっていたのはこれより低い。もっと世の中の相場を勉強して知り、不当な労働を強いられないためにも抗議し交渉すべきであったと思う。まったくもって無知であり馬鹿であった。


さて、そうして派遣販売員の仕事をしながらイラストを描きためる日々が始まった。生活は依然汲々としており、先の見えない不安で一杯であった。なにしろ、「イラストレーターです」と名乗ってはみたものの、まだ実績などなにも無いのである。


販売員の仕事は立ちっぱなしだったのが辛かったが、それ以外は非常に楽であった。「こんなに楽でいいの?」と思えるほどであった。会社員時代は、帰宅したらもう疲労困憊であったが、販売員は8時間働いても、なんともないのだ。足以外疲れてない、といっていい。


作品もずいぶん溜まってきたころ、地元のデザイン会社などをwebやタウンページで探しては連絡を取り、ファイルを配ったりするようになった。はじめのころは、それはそれは緊張した。受話器を持つ手が震えた。なにしろ、なんの縁もゆかりも無い会社に、いきなり「こんな絵を描いてます!是非使ってください!」と売り込むわけだ。必要とされているところに絵を卸しにいくのではなく、「自分の絵を使えば貴社にこういうメリットがありますよ」とアピールして自己を認知してもらい、僕の描くイラストの「需要」を作り出し、そうして「供給」して満足していただける環境を創出するのが営業なのだ。まったく未知の世界であるし、とんでもなく難しい行動のように思われた。


当時、大きな仕事をするだけのキャパシティが自分に無いことを自覚していたので、とにかく地元の、どんな小さな仕事でもいいからそこから始めたかった。しかし、営業先の言葉は冷たく厳しいものであった。

「は?イラスト?いいですいいです。そーゆーの間に合ってます」
「まーこういうイラストはウチでは使わないからねぇ・・・」
「素材集で間に合ってるからいらないです」
「え?お前、コレで金とんの?」

これらは大抵、電話の会話の一部である。直接会うことは少なかった。こと「絵」に関して「絵なんぞに金なんか払えるか」という意識が露骨に見えたのが残念であった。地方和歌山では文化的な振興がまだまだ弱く、都会に比べ後進的なのだ。一応イラストファイルは送付するものの、ガックリ肩を落とすことが多かった。


話は前後してしまうが、2001年10月に創作物のレベルアップを図る目的で大阪芸術大学の通信教育デザイン学科に入学した。通信大学というと、なじみの薄い人もいるだろうが、僕もまったくよくわからなかった。ただ、デザインの専門教育と大学の一般教養くらいは学んでおこうと思い、少ない給料の中でもギリギリ学費が払えるくらいの額だったので、半年悩んで入学を決意したのであった。スクーリングという年に数回ある面接授業がある意外は、送られてくる課題をひたすらこなすという地味な勉強方法であった。つまり、僕は当時学生でもあった。


営業活動もなかなか芽が出ない。自分はこのままフリーターで終わるんじゃないだろうか・・・?そんな恐怖に苛まれていた最中、悪夢のような出来事が僕を、いや僕の一家を襲った。


悪魔というのは確かにこの世に居る。そう確信した出来事であった。


冷たいと思われるかもしれないが、僕は人に騙された人間を可哀想だとあまり思わない。騙すほうはもちろん悪だが、騙される方が馬鹿なのだ。それが金銭の問題においてをやである。「金」に関する明確で揺ぎ無い「哲学」が無いから騙されるのだ。信じるべきモノと信じるに値せぬモノとの区別が出来ない未熟さが原因なのだ。だから「私は騙された!」と声高らかに主張している人間に至っては可哀想どころか不愉快さすら覚える。「私は馬鹿だ!」と言っているのと同義語なのだ。被害者面をする前に未熟な己を恥じて過ちを教訓にして成長すればい話なのだ。ただ感情的に同情を求める姿は見ていて痛々しいだけだ。


と、それが他人ならば冷めた目で見ていられるわけだが、身内となるとそうはいかない。現実に洒落にならない金の問題が僕の目の前に立ちふさがった。そうして、比較的まっとうに生きていた一人の人間が目に見えて転落していく姿をこの目で見た。衝撃的な出来事であった。


要するに、そのとばっちりが飛んで、僕の貯蓄はゼロとなり、借金が残った。まともに職が無い上に借金。そしていつ回復するともいえない心の病気を患った身内を抱えることになった。

物の破壊される音、怒声、罵声。


父親が生きていた時よりも今のこの現状の方が酷く感じた。

小さいころは「地獄」とは、地面の中にあるものだと思っていたが、なんのことはない、「ここ」のことじゃねえか。

本気でそう思った。





だからといって、「金」のために「夢」を諦める気にはならなかった。僕はもう、夢に向かって一歩踏み出しているのだ。全然仕事がないし、まだ学生をしている修行中の身だけれど、一歩踏み出した以上、前に進まなければならない。眼前に立ちはだかる壁は高いが、そもそも、人生とはそういうものだ。壁が見えたからといってその度に迂回していては、目的に辿り着けるはずがない。人生に重要なのは、「金」ではない。「運」でも、「才能」でもない。
強い「意志」こそが重要なのだ。僕は、乗り越えてみせる。


派遣業務をより給料の高い職種であるCADオペレーターに変えて、一日10時間労働になった。職場が大阪になったので通勤にも時間が掛かってしまう。派遣なので交通費が出ず、痛い出費であったが、それでも一日必ず一度は机に向かい、絵を描く、ということにはこだわった。僕はイラストレーターなのだ。一日設計業務に追われて終わってしまうのはおかしい。短い時間でも「絵を描く」ためにこの一日があったと思いたい。


そんな日々が始まってしばらくしたころ、一本の電話があった。


「ジャイラのHですけど、榎本よしたかさんはいらっしゃいますか?」


ジャイラとは、日本イラストレーション協会のことである。聞き覚えがあった。ジャイラが運営するネットでのイラストレーターの登録サイト「イラスト進歩ジウム」に、作品とプロフィールを登録したことがある。もちろん仕事獲得と自己アピールのためだ。同様の登録サイトにも20件くらい登録した。そのひとつであるジャイラからの電話があったのである。緊張した。


「はい、私が榎本よしたかです。お世話になっております。」


「お世話になります。今回榎本さんのプロフィールを見られた方から仕事の依頼をしたいという話がきてるのですが、引き受けられますか?」


「はい!是非!」


来た!ついに企業から僕のイラストを使いたいという依頼が来た!鼓動が高まった。僕の描いたイラストを、必要としてくれる企業があるのだ。それが純粋に嬉しかった。沸々と身体にやる気がみなぎっていくのを感じた。

イラストレーターを名乗って、3ヶ月が経過した日の出来事であった。





「第三章・イラストレーターとしての日々の始まり。」へ進む。

「第一章・夢に向かうまで。」に戻る。

■夢に向かうまで。


「イラストレーターになる!」


と、決めたのは高校生のころだったと記憶している。
小・中学生のころは「漫画家になる」だった。でも別にストーリーを考えたりコマ割や台詞回しに興味があるわけではなく、単純に絵を描きたいだけであった。まだ「イラストレーター」という言葉を知らなかったから「漫画家」と言っていたのだろう。つまり、絵を描いて暮らす、というのは物心ついたころからの夢だった。


絵を描くのが楽しくてしょうがなかった。子供のころ、テレビ番組を見た記憶がほとんど無い。M78星雲から来た宇宙人も、数人で1体の敵を倒す卑怯な戦隊ヒーローも、昆虫ライダーも何も知らない。今思えば、皆がテレビを見ている時間を全て絵に費やしていたのだろうと思う。別に大作を時間かけて描くというようなものではなく、当時「らくがき帳」と呼ばれたB5サイズの普通紙におもいつくまま落書きしていただけなのだが、兎に角何か描いていた。同級生がクラスでテレビの話題をすれば全くついて行けず、クラスメイトからはある種の顰蹙を買い、バツの悪い思いをしていたが、図画工作の時間が来るや水を得た魚のように活動し、その時間の中だけはクラスメイトから一目置かれていた。イラストレーターで、こういう経験をお持ちの方は多いのではないだろうか。


白い紙に「意味は無い」が、鉛筆を走らせて図画が描かれると「意味のあるもの」に変化する。そこに命が宿る、世界が生まれる。つまり、「絵を描く」という行為はその白い紙の中に世界を作り出す「造物主」になれるということでもある。子供のころの僕が絵を好きな理由を大まかに二つ上げるならば、「みんなから上手と褒めてもらえるのが嬉しい」という単純な虚栄心と、「造物主、つまり神になれる」という恍惚感を子供心ながら味わっていたのだろうと思う。


クラスでは数人、絵を描く仲間が居たが、中学になると一気に減った。みんな勉強し始めて時間がなくなったということもあるが、絵を描くことに興味を無くした奴が殆どだったように思う。「ここで辞めた奴らがまた描き出すとは思えない・・・」そう思うと非常に寂しい思いがした。僕はまだ、白い紙を前にすると無限に広がる世界とその恍惚感の虜であったから、絵を描くことは一生続けていくし、そのためにはこの気持ちを持ち続けなければならないという思いがあった。


高校に入って、やや本格的に情熱を持って絵を描いている奴らと数人出会ったけれども、悲しいかな3年の間にその情熱も弱まり、卒業のころには全然残っていなかった。卒業を前に「漫画家になるんやろ?そろそろ本格的に動こうぜ!」と語ったが、「あー・・・漫画家な・・・なれたらなるよ」という友人の気の無い返事に僕は憤慨した。「なれたらなるよって・・・そんなんでなれる訳あるかい!」初めて絵に情熱を持っていた仲間だっただけに失望感が強かった。


それから、すぐに会社員になった僕は、ライバルと呼べる友人も居らず、供に夢を語り合う仲間も居ない状態で、「イラストレーターを目指している」という言葉もどこか虚しく響くようになり、自然、口を閉ざすようになっていった。


家族も僕が絵を描き続けていたことなど知らなかったと思う。
描いた絵はすぐ引き出しにしまった。


あまり内輪の恥を晒すのもどうかと思うが、中・高校のころは家庭が非常に荒れていた時代であった。家庭が、というよりウチの場合は父親が、である。酒を飲んではモノを壊す、飲酒運転で交通事故を何度も何度も何度も起こす、八つ当たりにペットを殺す、母を殴る、ガラスを割る。家具を壊す。まあ、ロクでもなかった。
そんな状態だったので早く母親を連れて家を出たかった。そのために大学など行って悠長に学生などしてる場合ではなかった。なによりウチは非常に貧乏であった。当時父親が作った借金は、今なお僕が支払っているほどだ。
高校の先生が「そうかぁ・・・お前就職すんのか・・・もったいないなぁ」などと言って大学や専門学校などのパンフレットを引き出しに閉まっていたのを思い出す。選択肢は無かった。これでいいのだと思っていた。


とにかく、今すぐ絵で食べていけるような実力は無い。しかしながら少しは何かクリエイトする職業に携わっていたい。そんな思いから家具の製作工場に就職し、設計業務をすることになった。会社というところは新入社員に研修期間があってしかるべきだと思うが、そこはロクな教育も施されなかったのでCADを見よう見まねで覚えて、休日は図書館に行って独学し、なんとか業務をこなしていた。恐ろしく忙しい職場で、工場内作業などもあり、油まみれになりながら10~14時間の労働に精を出した。残業手当は20時間以上は無し。週休完全1日制。初めてもらった給料は11万3000円であった。総務の係長に「君はこれでも工員より2000円高いんだよ」と言われた。世間の常識をなにも知らない18歳の僕は「こういうものなのか」と思いながら働いた。1年働いて昇給の日が来た。基本給で3000円のアップだった。例年通りだと言う。「10年働いてやっと3万あがるのか」とぼんやり考えていた。時給に換算したら地方自治体が定める最低労働賃金よりも大きく下回っていると気づいたのは数年経ってからだった。我ながら阿呆だと思う。


しかし、地方の工場の状況は、当時得てしてそういうものだったと言う。入社したのが95年。バブル崩壊後の不景気真っ盛りでどこも経営が苦しかったのだ。


ちょっと信じられないが、その会社で7年半居た。


辞める少し前、脳梗塞で寝たきりになり、僕が20歳のころから扶養していた父が死んだ。
借金と売るに売れない小さな一軒屋が残った。


絵はずっと描いていた。ある日無償に露出したくなり、社内報などで4コマ漫画を連載したり、カットを描いたりしていた。もちろん無償で。自分の描いた絵を人に見せたくなった。ちょうどそのころ、(98年だったと記憶しているが)インターネットに出会った。最初はなにがなにやら訳がわからず、次第にヤフーを使って掲示板みたり、メールを使って感動したり、世界中のサイトを見たり、やがてはあんな単語やこんな単語であんなサイトやこんなサイトを見るようになって、案の定罠に嵌ってブラウザを壊されたりしていた。多くの野郎どもがそうであったように、僕も経験から自己防衛能力を高めて行ったように思う。何事も経験だ。うん。


そんな話はさておき、ある日本屋をぶらついていたとき、なにげなく目に入ってきた雑誌に、「君もつくろう!簡単ホームページ」とかなんとか言うのがあった。「ホームページって簡単に作れるものなのか?」と半信半疑で手にとって見てみたら、どうやらホームページを形成するhtmlというファイルはワードを使って簡単に作れるらしいと描かれてある。さっそく購入して家のPCで試してみた。
初心者に親切な雑誌で、無料ホームページスペース「ジオシティーズ」の登録方法や、画像の形式(jpg、gif、pngなど)のそれぞれの違いなども説明されており、なんと一日でホームページを立ち上げてしまった。(現在のYoshitaka room がそれである)


PCで絵を描くことはまだ当時できておらず、紙に描いたものをスキャンする程度だったが、次第に覚えていった。Photoshopを初めて手に入れた時は、まったくわけがわからなかったが、Howtoサイトなどを参考に、少しずつ少しずつ覚えていった。中でもPaintrとの出会いは衝撃的であった。PCで水彩タッチに色を塗れるなどとは、中学生時代、趣味でMSX(ファミコンと同じ8ビットPC)でお絵かきしていた僕には想像もできなかった。(MSXは最大32色だった)


ホームページに描いた絵をどんどん公開していった。高校卒業以来、描いた絵を引き出しに閉まってばかりいた僕には、その行為がとても新鮮だった。なにより嬉しかったのはBBSなどのコミュニティサイトで絵の肯定的な感想をもらえることだった。封印されていた「絵を描く喜び」の一つがここに開放される思いがした。


「自分は、人に何かを与えられる絵を描くことができる」


こう確信した僕は、幼少の頃からの夢へと一歩踏み出す決心をした。ちょうどそのころ、作った家具が日本産業デザイン振興会が主催するグッドデザイン賞を受賞した。7年間やってきたことが認められたような気がした。職場の仲間達は驚くほど淡白で、別に褒められもしなかったけれど、もうこの会社ですることは十分にした・・・という気分になり、僕は辞表を書いた。退職金は18万円だった。


「明日からいよいよイラストレーターを目指し始めるのだ!」


会社を辞めた日の夜、毛布に包まりながらその期待感とその恐怖に震えていた。
「ちゃんと食べていけるのだろうか?母親と祖母をキチンと養っていけるのだろうか?」
2002年10月、25歳の秋だった。





「第二章・イラストレーターと名乗ってみたけれど・・・」へ進む。

アコースティックギターを爪弾いて
ストレスを発散させる方法を知ってから
12年が経ちました。


高校生のころ、夏休みにガソリンスタンドで働いて買ったモーリスを
今も愛用しています
サンバーストの深い色合いがとても気に入っていて
インテリアとしても自慢の一品なのです。


けれども、忙しさにかまけて
ついうっすらと埃をかぶせてしまうこともあります。


しばらくぶりに手に取ると
左手の指先がやわらかくなっていて
あまり長くは弾けませんが、
弦から奏でられるアルペジオ奏の心地よさに


「ああ、ギターが好きで本当によかった」


と、改めて思ったりしています。


今日奏でた音たちは
僕の部屋の空気に溶けていくだけだったけれど、


「この音色を聴いてくれる人がいる。
聴いて喜んでくれる人がいるのだ。」


と思うと、大げさでなく、生きる意欲が沸いてくるようで、
今の僕には、最高の娯楽なのです。