クリスマス

介護施設に入所しておよそ１０ヶ月、クリスマスがやってきた。

でももう「クリスマス」すら認識できなくなっていた。

いつも夢の中にいる様子。

話しかけると時折はっと我に返ったように「なに？」と言葉を返す。

私が笑うと「なんだねぇ」と言って笑い返す母。

でも次の瞬間、またうつらうつらと夢の中に戻ってしまう。

亡くなる４ヶ月前の母の様子。

静かにそしてとてもゆっくり時間は流れていた。