（２７１）『夢声戦争日記』

（２７１）『夢声戦争日記』

　徳川夢声（１８９４～１９７１）はもと無声映画の活動弁士でしたが、異能多才の人で、優れた映画俳優であり、声優、講演家、漫談家、随筆家、俳人、歌人であり、昭和十四年上期の直木賞候補にもなったほどの多才ぶりを発揮した人でした。
　

　溢れんばかりの才能が遺憾なく発揮されたのが『夢声戦争日記』だとされます。開戦から敗戦にいたる千二百ページの長大な手記は、戦争の日々の世相見聞録であり、その他ほとんどの項目を網羅した貴重な記録となっているとか。食い物に関心がある向きには、戦中の食生活が克明に記してあり、「食えない」つまり「本当に食料がない」とはどんなものかをリアルに教えてくれます。

　この人は別に食道楽ではなく、一食抜いても古書や骨董に財布をはたく人だったそうですが、そんな明治男でも、猛然と腹が減ると、三度のメシをこまごまと書き記したくなるようで、「銃後の大東亜戦争」は、飢餓との壮絶な戦いでもあったと理解できます。
　
　この日記は、昭和十六年十二月八日（月　晴　温）に始まります。
　山田君が、対英米宣戦のニュースを知らせてくれる。そら来た、果たして来た。東條首相の全国民に告ぐる放送を聴く。言葉が難しすぎてどうかと思うが、とにかく歴史的の放送。身体がキューッとなる感じ。マレー沖海戦勝利、香港攻略と朗報続くこの年の大晦日、四十七歳の彼は次を詠んでいる、

＜除夜の鐘鳴らす地球は廻りをり＞

　十七年初春。マニラ占領、シンガポール占領と大本営発表は威勢がいいが、ガソリンの使用が禁止された街には、黒煙と火花を撒き散らす木炭自動車やバスが走り回っていて、物資不足は誰の目にも明らかだ。
《日劇裏のスエヒロで一円也のランチを喰ってみる。イカのヌルヌルかき揚げ、――今日は（食肉販売と肉料理の提供を禁じた）肉ナシ・デーである》（１．８）

　四月、B25本土初空襲。六月、ミッドウェー海戦敗北。米軍ガダルカナル上陸。

《明後日から野菜が切符制になる》
　妻と四人の子供を飢えさせぬため、東京・杉並にある百七十坪の自宅の庭に、彼はせっせと野菜の種を蒔く。

《庭に出て、赤シソの実を二房とってくる。納豆には韮を入れて掻き混ぜ、味噌汁にはシソの実を入れる。事変前なら問題にならなかった食物が、この頃旨くなったという事、私は味覚の堕落と思わない。味覚が広く、深く、鋭くなったのだと思う》（１０・２）

　翌十八年。配給の玄米を一升瓶に入れ、竹棒でついて糠を取る夢声の心は冴えない。
《玄米の粥を喰いつつ、ふと「高邁なる精神」というものを考える。玄米のお粥ばかり食べていてコーマイなる精神が養えるだろうか》

《大阪のホテルは、金属回収で、枕元の銀色大魔法瓶は有田焼の土瓶と替わり洋服ダンスのネクタイ懸けの金具もはずされていた。夕食には鯨のビフテキ》（３・１１）

《春の夜の酒なき夜の一人寝の腹鳴り冴えてわびしかりけり》（翌１２）

　四月、連合艦隊司令長官山本五十六戦死。五月、アッツ島玉砕。九月、イタリア降伏。
《動物園のライオンはじめ、猛獣が、最も懇切なる方法によって処分された、とある。可哀想でならない》（９・３）

《先月二十八日配給のお米が、まだ配給されない。この分では、まだまだ数日は配給あるまいという見通し。いよいよ油断のならぬ事になったものだ》（１０・１）だが、空襲の恐怖を未だ知らぬ「帝都の民草」は、飢えてこそいるものの、切迫感はまるでない。
《京王電車の大した混みよう。競馬行きの客で息も止まりそう。喰うか喰われるかの大戦争をやっているというのに、この連中はまあ一体、いかなる所存なのか》（同３０）

《静岡駅では芋弁を売っていた。若い、物優しい海軍士官が、それを朝食に物静かに食べていた。売っているのは芋弁だけなのであるから、これを喰うより仕方がない訳でもある》（１１・１６）
　

「昭和十六年頃から、お茶の中にうどんの細かく切ったをいれた混麺弁当とか、じゃがいもの賽の目切にしたのをいれた混米弁当とかなどが出始め、そのうち、黒っぽいパンや、お芋そのものの代用弁当が出されたりした」（汽車弁文化史）

　《色々雑談、結局食い物の話。大船撮影所のトンカツが、かって如何に旨かったかという話を高峰三枝子嬢が、目を輝かしてするのであるが、「その美味さ！」と全身全霊をもっていい、眉を美しくひそめる。衣装屋の老人まで仲間入りして、その昔蒲田では夜間撮影があるときは、鰻丼、天丼、親子丼など、喰いきれないほど出したという話を精魂こめてする。一同の溜め息嵐の如し》（１２・１）

十二月九日、出征する学徒兵を東京駅のホームで偶然見送った時の一句。
《枯野走る学徒出陣列車かな》
　戦況いよいよ厳しい。

十九年一月、東京・名古屋に初の疎開令。ビアホールなどに雑炊食堂開設。

《ある家に一人の見知らぬ男が来て「酒が一斗ほどある、早く片づけないと規則でよそに持っていかれる、一升瓶を十本すぐ用意してください、きれいに掃除してね。いえ、お金はお酒を持って来た時に頂きます」というので、細君大いに喜び、ていねいに瓶を洗ってその男に渡すと、それっきりになってしまった。つまり、瓶の詐欺だったのである》（同１３）
　

そんなことを記す夢声氏も当然、ヤミ物資に手を出していて、二月某日の夕食は牛すき焼き、飯三杯と豪華版だが、そんな大ご馳走は稀の稀である。

　三月、新聞夕刊廃止。四月、特急、寝台車、食堂車全廃。七月サイパン陥落。

　 《今朝始めて大豆カス入飯美味。配給海苔香高、配給白菜漬け味良し、青菜味噌汁結構。雪コンコンヲ眺メツ有難キ朝ノ飯》（３・５）

　《今日の配給の芋は、一人につき一コの割である。そしてそれが四日分の野菜だという。一人が一つの里芋を四つ割りにして、一日分だ。これでは買出し部隊の禁止を叫んでもダメである。東條首相が辞するという噂がもっぱらだが、或いは食糧問題でそんなことになるんではないか、という気がする》（同２９）

《獅子文六氏来訪。私が調合するのをニヤニヤ笑って注目している。私は自信ありげに、まず酒精を一杯、次にリンゴジュース一杯、褐色ザラメ少々、これに夏蜜柑のしぼり汁を加え。湯を注いでコップ一杯にかき回す。相手は仏蘭西仕込みの小言幸兵衛だから、何というかといささか心配していると、「うん、これは好い、今度は僕もこいつを手に入れよう」と御満足の態である。日本薬局方ウィスキー》（同２２）

　七月、サイパン島陥落、東條首相退陣。八月、砂糖の配給中止。十月、神風特別攻撃隊出撃。

《ロッパとデコ（高峰秀子）と私の三人で食物の話。私は甘露入りの氷水にアンパンを千切って入れて食いたいという。ロッパは震災前に喰った焼ソバの話をする。この焼ソバを一年三百六十五日食わして貰えるなら、殺されても構わない、と彼はいう。デコはすしを喰いたいという。デコ曰く「あたし不幸だワ、物心ついた時は戦争が始まって、ウマいものをあんまり知らないんですもの」と。だから幸福ともいえる》（同３０）

十一月、B29東京初空襲。
《夕食は甘藷二本――丸々とした水芋である。皮の所々が病気になっている――、それをナイフで削りながら喰う。割合に甘くて結構、とはいえやはり情けない》（１１・２１）
《火の消えし楽屋に寒し芋の皮》（同２８）

そして翌二十年元旦、彼は詠む。
《年賀状一本もなき初日かな》

《私は庭を見回し、八ッ手の葉は喰えないかな、という。今年こそ、本腰になって、庭の産物をつくらねばなるまい》（同７）

　三月、東京大空襲。四月、米軍沖縄上陸。五月、ドイツ降伏。六月、学校授業停止。

《チューリップの根を、葱坊主と一緒にして、精進揚げにする。これがまた珍味である。チューリップはシャキシャキとほのかに苦味があり、葱坊主は軟らかく甘味がある》（４・２９）

《先月の代用食配給は十八日分もあったという。放送を聴いていると、今後ますます代用食が幅をきかすことになるらしい、芋づるの粉だの、桑葉の粉だのやたらに粉を食わされるらしい。いったい、鈴木（貫太郎）首相その他日本の指導者達は、いかなる見透しのもとに戦争を続けているのか》（７・３）

《牛鍋の煮詰まるや甚だ速し、煮始めの緩やかなるに反し、いったん煮詰まるとなるや、アリャリャと思う間もなし。この頃の日本の有様を見るに、この牛鍋の煮詰まりを想わせらるること切なり。特攻隊の水を注ぎ、何時までこの煮詰まりを防ぎ得るや》（同２０）

《知人の談「私も二円くらいだったら買って喰おうかと思ったんですが、十円だっていうんで、驚いて止しちゃいました」と、これは、新宿駅で密かに売っている、握り飯のことである。握り飯一個十円也！　その闇屋は、蜜柑箱に沢山入れて、売っていたそうだが、百個で千円の商いをする訳だ。この日私は、一時間にわたる講演をして、謝礼のほかに、御昼食代金二十円を受領したが、なるほどこれで握り飯二コ喰える次第だ》（同２４）

　八月六日、広島に原爆投下。九日、ソ連参戦。長崎に原爆投下。十五日（晴　暑）正午、玉音放送。
　「朕深ク世界ノ体勢ト帝国ノ現状トニ鑑ミ」の大詔に涙した彼は、自室にこもってひたすら眠る。空襲警報のサイレンが鳴ると原爆の放射能よけにレイン・コートを慌ててはおり、焼夷弾と機銃掃射におびえる日はついに去ったのだ。

《午後二階で昼寝、トロリトロリと異様なる眠り。省電は常の如く通り、郵便もつつがなく配達サル。十三日発の葉書が今日着くなど案外に速し》（８・１６）

《二階で二時間半昼寝、横になるや引きずり込まれる如く眠りに入る。夕食肉入りうどん三杯、肉いかれて材木の如し。（四女）明子コオロギのごとく笑っているがきっかけにて、家内中大口をあけて笑う》（同１８）

徹底抗戦を叫ぶ厚木基地の戦闘機が上空を舞うが、徳川夢声の戦争はとにかく終わった。しかし焼け跡闇市時代を迎えて日本人の食料不足はますます深刻となる。

引用図書：『賢者の食欲』里見真三　文藝春秋

台風１７号が右折してくれたら、三日ほど旅行に行ってまいります。よしなに。