錆びたナイフのこと腹筋5回やりました。壊れた自転車の修理は、大きな出費にはならなさそうだ。よかった。代役の小さな自転車で駅まで通うことになった。長い野晒しの日々に、鋼鉄のボディは錆にまみれているが、滅多に来ない出番が来ると、いつもキッチリ働いてくれる。パンク一つせず、盗まれることもなく、錆びたボディと錆びたチェーンで、雨水を潤滑油に変えて、スイスイ走る。そういうものに私はなりたくないが、そういうものが、私は好きだ。