■ザ・タンジェントのアンディ・ティリソンが生と死、パンクとプログレについて語る。
2017年8月1日
By Johnny Sharp（Prog）
心臓発作で音楽活動を休止していたアンディ・ティリソンは、ブレグジットの政治と極論によって、再びプログレのミューズを見つけた。
タンジェントの男がすべてを語る。
「僕らはうまくいっていた」と、彼は2015年の夏に思いを馳せながら言う。
「前作『A Spark In The Aether』が出たばかりで、かなりポジティブな気分だったんだけど、次の瞬間、心臓発作を起こして入院していたんだ。しかも大きな心臓発作で、ドアを閉められそうになったんだ。とてもショックだった」
ティリソンは56歳の誕生日を迎えたばかりで、近年増え続けているプログレ・ミュージシャンの死者リストに加わるとは思ってもみなかった。
そして少なくとも当初は、この瀕死の重傷を負った主人公は、まるでこの世で自分を表現できる時間が限られていることを思い知らされたかのように、すぐに活動を再開した。
「すぐに曲を書き始めたよ。実際、このアルバムの素材のいくつかは、最初に病院で書いたものなんだ。パートナーのサリーが、私のシンセサイザーとポータブルのCubaseシステムを病院に持ち込んでくれて、そこでレコーディングを始めたんだ」
しかし、自宅に戻った途端、その気分は一変した。
「退院してすぐに、自分から距離を置いていることに気づいた。音楽を聴くのはやめようと思った。レコードをかけることもない。音楽から遠ざかっていたんだ。何もする気が起きなかった」
そして、その頃、あまり報道されていない国民投票が行われた。
「ハーモニー・フォー・エレファンツのレコードのために曲を作るよう特別に依頼されたんだ。そこで『Two Rope Swings』という曲を書いて、かなり気に入った。それで、これが書けるならタンジェントの曲も書けるかもしれない、と思った」
この曲は、魅力的なアコースティック・アルペジオを中心に構成された、甘く牧歌的な喜びを感じさせる曲だ。
ヨークシャーとアフリカに住む2人の少年の物語であり、彼らの人生における平行線の道筋を描いている。
この曲は、結局ニューアルバムのオープニングトラックとなった。
しかし、曲が大きな作品として形になる前に、ティリソンはソングライターとしての自分自身の信念を再認識する必要があった。
「自分のモジョを探す必要があった」と彼は言う。
「探検家のヘンリー・モートン・スタンレーがナイル川沿いにリヴィングストン博士を探しに行くような気分だった」
彼の発見の旅は、昨年の国民投票によって加速された。国民投票にまつわる問題は、彼の芸術的欲求をかき立て、何かを言わなければ、何かをしなければと思わせたからだ。
その結果、ザ・タンジェントの9枚目のスタジオ・アルバム『The Slow Rust Of Forgotten Machinery』は、政治的、個人的、身近で時代を超えたテーマを、5曲の楽曲を使った多彩なパッチワークに乗せて表現している。
「『スロー・ラスト』は、このアルバムのタイトル曲に最も近い曲で、現代社会で提示される二者択一を嘆き、これは明らかに分裂した国民投票キャンペーンを指している。
「大きな問題になりつつある」とティリソンは言う。「私たちは昨年、何かをするために見かけ上投票したのだが、その決定は事実上、髪の毛一本分の多数決で行われたのだ。つまり、多くの人が見落とされている。48パーセントの人が拒否されたということは、スウェーデンの人口の2倍にあたる1600万人が、あなたの思い通りにはならない、と言われたことになる。なぜなら、イエス・ノーの二者択一を提示されたからだ」
「一方で、私たちの人生のすべて、そして私たちの両親の人生のほとんどを、2つの政党が政権を担ってきた。私たちはその2つの政党のことしか思い出せず、選挙制度全体が二者択一の結果を意味する。これはアメリカでも同じで、アメリカで何が起こったかを見てみよう。他の国々はそれを乗り越えて、私たちよりも無限に成功した国もある」
しかし、『The Slow Rust...』が現在の政治的な状況に気を取られるほど狭い範囲に焦点を絞っていると言っては失礼に当たるだろう。
ピンク・フロイドの『ファイナル・カット』を彷彿とさせるように、この作品は政治的な反応であると同時に、そこにある問題に対する個人的な反応でもあるのだ。
「作家になって、失敗したら、デイリー・メールに引き抜かれるよ」と、ウォーターズ風の口調でティリソンは言う。「憎しみを煽り、移民を門前払いして新聞を売ろう」
「この作品は、お互いの反応と、それに対するマスコミの影響力について描かれている。お互いを憎む必要はない。お互いを理解し、物事を解決する方法を考えなければならない」
しかし、このようなアジト・ロックは少し、古臭いのではないだろうか？
歌の中で政府を非難するのは前世紀的だ。それに、プログレっぽくもない。
「ある意味、そうだね」とティリソンも認めている。
「1980年代、私はスタジオを経営していたが、皮肉なことに、サッチャーが私を商売させてくれたんだ。なぜなら、サッチャーがどれほど嫌いかを歌うバンドがたくさんやってきたからだ。もちろん、それは私にも伝わった。プログレは伝統的に大きな抗議の力とは見なされてこなかった。カウンターカルチャーや平和運動、サマー・オブ・ラブから生まれたものなので、私は不思議に思っている。業界自体がプログレを均質化し、プログレミュージシャンが自分たちを取り巻く現実世界ではなく、妖精やオークの話をすることを喜んだのではないだろうか」
「そうは言っても、ロジャー・ウォーターズは常に言いたいことをたくさん持っていたし、マリリオンもそうだ。思うに、ザ・タンジェントは僕らが生きている時代を反映するためにここにいるのであって、70年代アベニューをノスタルジーに浸るためにいるのではないんだ。国民投票のようなことが起こり始めたとき、その後すぐに曲を出したんだけど、あまりコメントもなく、ひっそりと終わってしまったようで、ちょっと残念だったね」
プログレの黄金期を過ごした後、プログレを歴史のゴミ箱に捨てるはずだったパンク・シーンに夢中になったという、ティリソン自身のバックストーリーを示唆している。
「16歳の私は、イエス、EL&P、キャメル、ジェネシス、ピンク・フロイド、PFMに夢中になっていた。セックス・ピストルズとイエスは1ヶ月くらいで観たよ。そして、それは大きなインパクトだった」
「私は今でこそキーボードが上手いと評判だが、17歳の頃はクソみたいなものだった。プログレバンドに入ろうと思ったら、音楽の学位が必要だっただろうけど、パンクシーンにはそのまま入ることができた。ポストパンクのパワーポップをやっているうちに、新しいロマンティックなエレクトロシーンにのめり込んでいった。そして、レコーディングスタジオを通じて、アナーコ・パンク、そしてスラッシュメタルの始まりに辿り着き、最終的にはプログレに戻ることになった。キーボードが上手になると、プログレをちゃんと演奏できるようになり、とても楽しくなった。その結果、音楽の趣味がとても広くなった」
ザ・タンジェントの音楽の定番であるジャジーなテクスチャーはここでも聴くことができるが、スラッシュパンクや、アルバムのタイトル曲のようなラップの原型のような部分と並行して、ティリソンはまるでマークEスミスがジャズファンクを演奏しているように、唾を飛ばしたメガホン片手にサウンドを出している。
その他にも、ティリソン自身の自己表現への探求の跡を見ることができる。
唯一のインストゥルメンタル・トラックは「Dr Livingstone（I Presume）』と題された12分の作品で、この作品の中で彼が先に述べた感情に言及し、大きく大胆なシンセ・リフを中心にゆるやかにぶら下がっている。
ティリソンはこの曲の雰囲気を「狂気、楽観、アップビート」と表現しているが、このアルバムの感情の流れは対照的なものである。
「The Sad Story Of Lead And Astatine」はジャズテイストで、神経質でおしゃべりなパーカッションをバックに、疎遠になった旧友の物語を切なく、瞑想的に描いている。
MaschineのバンドメイトであるMarie-Eve de Gaultierが、感情の渦の中で心を揺さぶるような歌声を響かせながら、キーボードやLuke Machinのトレードマークである角ばったフレットワークが加わった。
Machinのプロダクションも非常に印象的で、ある場所では雰囲気を盛り上げ、ある場所ではティリソンのカリスマ的なボーカルが鮮明な光の中でセンターステージに立つ。
28歳のMachinは、チェシャー出身のギタリストがまだ音楽大学の学生だった2009年に、彼のヒーローであるフランシス・ダナリーに憧れ、ティリソンに引き抜かれた。以来、彼はタンジェント・サウンドの重要な一部となった。
ティリソンは「時々、スタント・ギタリストのことを、すごいトリックができるギタリストだと言うんだ。でもルークの場合は、まるでメロディーを垂れ流しているような感じなんだ。とんでもなく複雑なものを演奏するんだけど、それがたまたま曲になっている。それが、本当の才能だ」
ティリソンは医師から仕事量を減らすように言われ、マシンは自分の音楽のプロデューサーとして有能であることをすでに証明していたため、勇気ある一歩を踏み出した。
「でも、この選択をして本当によかったと思うし、誰にでもお勧めできる。アルバムを作り、自分の人生のすべてを注ぎ込み、それを自分の半分以下の年齢の男性に渡して、さあ、これを持って走りなさい、と言うんだ」
さらに、このアルバムの最後を飾る、最も政治的な色彩の強い曲のマイクを、ゲスト・ヴォーカリストに渡したのも大胆な行動だった。
「A Few Steps Down The Wrong Road」は、私たちの国からそれほど離れていないある国が、ポピュリズム運動や移民のスケープゴートを生み出す肥沃な土壌となり、不吉な結果をもたらしているという物語である。
この17分間の曲の語り手は、リーズのアナーコパンクの不良グループChumbawambaの元主要メンバーであるBoff Whalleyである。
彼は長年の友人であり、ティリソンにとっては思いがけない師匠であることが判明した。
「Boffは、彼が気づいていないだけで、僕にとって本当に重要な存在だったんだ。彼らにすっかり魅了された。怒りがあり、態度があり、裏切りや政治、腐敗を歌ったものがあり、同時に希望や人々を元気づける歌でもあった」
「正直に言うと、自分の音楽を聴いて、ああ、これはクソだ、と思いながら生きてきた」とティリソンは笑う。
「アルバムを作るときは、自分の中で煮詰めすぎてしまう。その結果、いつも振り返ると、ひどく気取ったものだと思い、聴くのに耐えられなくなる。しかし、今回は、誰かが最後の仕上げをし、いい音になるように繋ぎ合わせてくれた。だから、これは私が書いた、と実感できるんだ」
（一部割愛しました）
出典：
https://www.loudersound.com/features/the-tangents-andy-tillison-on-life-and-death-punk-and-prog
関連記事 :
