昭和のその昔、テレビで何回も見たコマーシャル。
「伸びて弾んで絵が写る、キミもやってミーバ ?! 」
やがてそれは、ガチャガチャのカプセルの中でカラフルにこちらを見つめ、ケチな私は何日も悩んでいた。
妹が手に入れたその日からその悩みは増大し、将来のために家出資金をためこんでいた私は、そんな自分が情けなかった。
ガチャガチャのある店まで行く途中の道に、青い変な形の物体を発見。そっと剥がすとそれこそは誰かが遊び飽きたミーバ。裏側に付いている砂よりも、道の他人の、おそらく男子の手垢のほうが気になる私は、ちびまる子ちゃんと同い年だった。
今年できた新しいお友達からもらったバウンシングパティは、ふわふわのまさに平成ミーバ。粘土遊びもできちゃうので、ピンクのバラの形に昭和な背景。
あのころに戻りたいわけじゃないんだけどね。