過去日記（入院編）
まえがき
２０代半ばで１年以上の入院経験をしている事は別の場所でも書いているが、その当時も断片的に「日記」的なものは残していた。
この長い休み、少しは残るものを、という事でその時を振り返ってみたい（2007.5.5）。
１９７８年
３・１（水）
日曜からずっと調子悪い。とうとう俺にも来る時が来たか。
３・１⇒３・３ 休暇
３・２１（火）
本日彼岸なれど行けず。体調悪し。
今度の土曜の検査結果が悪ければ入院する必要があるそうな・・・・
３・２６（日）
入院することに決まった。H子おばさんの家へ行ったら入院に必要なものを揃えてくれた。
日曜はおばさんの息子のＴを連れて寮へ行き、ギターをやった。
多少疲れたがどうせ入院する身のため、気楽。
３・２９（水）
本日入院した。初日から退屈。
５・８（月）
入院している意味、認められず（変わりなし）
半年オーダで見ないと効果が見えないのか・・・・・あせりは禁物だが。
蛋白＋２
５・１０（水）
おかずにしょう油がかかっていたため、少しモメる。しかし看護婦の応対悪し。
５・１５（月）
Kさん、H苗さん共同の誕生日プレゼントをもらう。
６・１１（日）
血圧 １３８－８０。
入院生活も、もう２ケ月半が過ぎた。一向に治る気配なし。考えるなと言われてもそれは無理な話。
治る保障があるのなら１年でも耐えられるが・・・・
７・１３（木）
血圧 １４２－９０ 蛋白＋２．２
入院生活３ケ月半が過ぎた。最近１日の過ぎるのが速い。血圧が低かったのにまた上がってしまった。
蛋白は順調に下がっている（外泊してから以後）。
外泊が刺激になったのか？来週から散歩の許可をもらおう。
９・１４
サウス・アメリカン・ゲッタウェイ RK FML-41（サントラ）明日に向かって撃て！から
１０・１９（木）
むなしくて何も書く気になれないが、血圧の記録だけではなおむなしい。
最近バルサ飛行機作りが流行る（大元は自分）。ＷさんとＴさんにもプレゼント。
先日外泊した時からどうもマズい。安静にしても蛋白が下がって行かない（薬：インテバンＳＰに変更）。
１０・２０（金）
車を動かした。４日に一度ぐらいは動かさないとダメな様だ。
１０・２１（土）
血圧 １４０－８０
「峠」を読み終わった。
１０・２７朝から２８朝まで絶食
１１・４（土）
血圧 １２６－７０
車で外出したところ、熱田警察の前でネズミ捕りに引っかかった。１７キロオーバで８０００円の反則金。あほらし。
１１・１５（水）
血圧 １３４－９０ 蛋白＋４
蛋白＋４が２回続く。やはりインテバンの効果はあったのか。先生は再度インテバンを使うつもりの様だが、
何をやっているのか判らなくなる様でもあるし・・・
１１・１６（木）
血圧 １４０－９０ 蛋白＋５
一体どうなってんだ？
１１・１７（金）
血圧 １４２－９２
血圧がだんだん上がって来た。本日よりインテバン×２追加。
１１・２８（火）
血圧 １３０－８０
現在の薬（１日）インテバン×２、ペルサンチン×９、ヘルベッサー×３。
１２・６（水）
昨日から風邪をひいた模様。俺の病気は一体治るのだろうか、疑問。
１２・２３（土）
血圧 １４０－７８ 蛋白＋５
血圧と尿蛋白とは相関関係あり。血圧（下）が７０台に下がらなくては＋３辺りに落ちて行かない。
１２・２６（火）
血圧 １３６－７８ 蛋白＋６．５
いよいよおかしな事になって来た様だ。
風邪は治ったというのに尿蛋白はどんどん増えている。一体どこで止まるのか。
今度は下がる、今度は下がると思いながら、とうとう＋６．５。
やけくそ気味で今日は風呂に入ったが、次の検査結果も下がらなかったらどうしようか。
ステロイド・ホルモンでチャレンジしてみるのも一つの手か。
Ｋ・Ｋさんから手紙来る。来年３月結婚するとのこと。まあ予想していたことだが、自分自身がこういう状態ではいささかグサッと来た。
一体俺は彼女を好きだったのだろうか。まあ、好きだったのだろうな。別に何とも思われてなかったんだろうけど。
何か彼女に対して操を立てていた様な部分があったかも知れない。何とも名状し難い心理。
でもこれでやっと彼女の亡霊（？）から開放されそう。
年あけに一通出して、それをお別れとしようか。
１２・２８（木）
血圧 １４０－９６ 蛋白＋４
本日朝より絶食。いつまでやろうか。
田宮二郎、自殺。
１２・２９（金）
血圧 １２８－７８
同期３名（Ｎ、Ｈ、Ｙ）が寿司を持ってきてくれたので絶食は中止。
１２・３０（土）
血圧 １３６－７４
外泊者は大体本日中に病院を出たもよう。３１０号室は３名居残り。
１２・３１（日）
詰所で１２時過ぎまで紅白歌合戦を看護婦らと見る。
１・１（月）
血圧 １３４－８６
年が変わったといっても病気が治るわけではないが、何としても今年中に何とかしなくては。
１・２（火）
血圧 １３６－７０
映画「終着駅」を見る。ジェニファー・ジョーンズ。美人だが好みではない。「ひまわり」ほどの感銘は受けず。
１・３（水）
血圧 １３８－７０
映画「肉体の悪魔」を見る。女優：ミシュリーヌ・プレール。「終着駅」といい、人妻のよろめきを題材にしたものが多い。
１・２１（日）
血圧 １４２－８８
血圧下がらず。一体この先どうなるのか？
「坂の上の雲」３巻まで読み終わった。自分もまた何か書いてみたくなった。
１・２７（土）
血圧 １４２－９２
血圧にわかに狂い始めた。三菱銀行人質事件発生。
１・３１（水）
血圧 １３８－５０
看護婦のＨさん、Ｎさん退職。
江川、巨人軍入団。バカメ。
２・５（月）
昨夜は２時まで眠れなかった。体のこと、Ｋ・Ｋさんのこと、姉のこと、Ｈさんのこと、それぞれの事が頭の中に浮かんでは消え、なかなか俺を眠らせてくれない。
俺はもう今後永久に“ああ、俺は幸せだなあ”と思うことはないのかも知れない。心から笑える明るさはもう訪れて来ないのだ。
一生つきまとう病気。それは人間の心を荒廃させる。この弱気は自分でもいやになる。人間は常に最悪の状態というものを念頭に置かなくてはならない。俺にとって最悪の状態とは・・・
母は一体どんな気持ちで病院生活を送っていただろう。
俺はもう結婚は出来ないのだろうか。結婚するための条件。第一に挙げられるのはもちろん愛情だろうが、それは健康という基盤の上に初めて成り立つものだ。そのベースを欠いてしまった者は、もう人を愛する事さえ諦めなくてはならないのか。
人間の思考というものは体調に極めて左右され易い。今、体調が不調であるがゆえに弱気になっているだけかも知れないが、こんな生活をあと何ケ月続けなくてはならないのか。
今はいいが、今後自分の中に出来て行くかたまりが、どんな形になって行くのか、恐ろしいような、やけくそな意味で面白い様な思い。
２・６（火）
血圧 １２６－８４
Ｈ子おばさんにＴＥＬ。漢方薬買ってもらう事とする。人によって全て調合するのだそうな。もう蛋白は＋４でどっかり腰をおろしてしまっている。
２・１１（日）
血圧 １４０－８８
Ｈ子おばさん夫妻来る。漢方薬。とんぷくが１日分600円、ドリンクが１本500円。20日分で22000円。
山本周五郎の「今も昔も」を読む。結局はそこに行き着いてしまうが、のろまで愚直でもとにかく健康な直吉の体がうらやましい。
こんな本の読み方してたらきりがない。
２・１４（水）
血圧 １３８－８０
本日院長回診。最近主治医の態度が鼻について来た。俺に向かって「これはありふれた病気だから」とか「変な薬で引っかき
回してないだけ感謝しろ」だとか、全く治す意欲をなくしているみたい。
その場その場を適当にごまかされているうちに、いつのまにか１１ケ月。
３・５（月）
「果しなき流れの果に」読み終わった。これほどスケールの大きな小説は他にないだろう。宇宙は意識体であり、その中の地球も含む数々の天体はいわば脳における細胞に過ぎない。そして意識体そのものも、別の宇宙と結びつく構成分子に過ぎない。
３・７（水）
血圧 １２６－７６
体調良くならず。漢方薬は効果ないのか。次第に気持ちがすさんで行きそうな気がする。病室のみんなと笑っていても、
その奥ではざらざらしたものが常にある。
３・８（木）
血圧 １３０－６０
だんだんイヤ気がさしてくる。姉よりＴＥＬ。不覚にも涙が出てしまった。
３・２５（日）
Ｈ子おばさん夫妻。薬持って来てくれた。今度は５倍。濃縮のジョウゲンで１本2400円。２日に１本の割で飲むらしい。
となると１日1200円。だんだんエスカレートして行く感じ。果たしてこんなもの飲んで治るのだろうか？とも思うが、他に頼るものもないし、つらいところ。
３・２９（木）
血圧 １３６－８６ 蛋白＋３
実に２ケ月半ぶりに蛋白＋３となった。先生は何かアテにならない様な事を言っていたが、次のデータが出ればはっきりする。
明日、Ｓ君に車を貸すかも知れない。性格的にはあまり好きにはなれんが、決裂すると日常生活にまで支障をきたすため、
こっちで合わせてやらなくてはならない。
３・３１（土）
血圧 １２０－７８ 蛋白＋２．８
＋３が２回続く。そろそろ薬の効果が出て来たのかな？この調子で行ってくれると有難いのだが。
４・２（月）
血圧 １４０－８２
今度の検査結果ばかりは待ち遠しいという感じでいっぱい。期待しすぎるというのも何だけど、やっぱり心配になってしまう。
もし俺に完全な健康が与えられたら、俺は何でもやる。人殺しさえやるかも知れない。
病人の心理というものは複雑に屈折している。
とにかく、もう一度検査結果が良かったら、わずかながらもメドが立つのだ。期待するのが当たり前だ。
期待しよう、思いっきり期待しよう。
４・３（火）
血圧 １４０－８０ 蛋白＋３．５ 血清蛋白５．７
多少不満は残るが、まあ良しとしておこう。それにしても血清蛋白が低いのはどうも不可解。
毎日２本余分に牛乳飲んでいるのに。
４・５（木）
血圧 １３４－７０ 蛋白＋３．８ 血清蛋白５．８
世の中、なかなか思い通りに行かんものとみえる。この感じで行くと尿蛋白は上昇していきそう。
ＥＡはやはり良くないのかも知れない。勝手に減らしてみようかな。
逆境は人間を強くする。つらい事があれば人間はその分だけ成長する。今まで俺はそう思いながらやって来た。親が早くに死んでしまった事も、姉が養女に行って離れてしまった事も、俺にとって無意味ではない。そういったものの中から何かが得られる、人間として一回り大きくなれる。そう思っていた。
だが今の状況はどうだろう。一年以上も続く病院生活。あせりといらだち。退院して行く人たちに対するねたみ。他人の退院を単純に祝ってあげられない、心の中にあるざらざらしたもの。
俺はひと回りもふた回りも小さくなって行く。一生つきまとうこの病気を、人間的成長の糧に出来る日は来るのだろうか。
人間的成長、その言葉もこの病気の前では色あせてしまう。
４・９（月）
血圧 １３６－８２
本日調子悪し、風邪の前触れか？顔に寒気を感じる。血清蛋白５．５といった様な気分。
新任看護婦５名配属。大不作の感あり。
グライダー主翼取付部分整形終了。あとの問題はキャノピー。
常に何か作っているという性分は、もう俺の身についてしまったものの様だ。
４・１２（木）
血圧 １３４－８６ 蛋白＋３ 血清蛋白６．１
尿蛋白＋３が３回続いた。こうなって来るとどうやら信用してもいい様な気分になって来る。昨日から体調はグッと良くなって来た様な気がする。あとは血清蛋白が６以上で安定して欲しい。
中日新聞運勢欄より「徳の量は隠忍するところより大となる。不快なこと多きも忍ぶべし」
４・１７（火）
血圧 １４０－９８ 蛋白＋３
最近血圧がずっと高い。
姉よりＴＥＬ。２人目の子供が出来るとのこと。予定日は１０月。
４・２７（金）
血圧 １２４－８０
Ｓ君はまた数値が上がったらしい。ザマミロという気持ちが心の奥底にあることは確かなようだ。やはりまだ人間的にどうもイカん。
Ｗさんたちが、バレーボール大会の応援旗にジュリーの顔を描いてくれだと。出来るわきゃ、ないわさ。
４・３０（月）
血圧 １３６－８６
退屈で時間を持て余してしまった。退屈なんだけど何もやる気が起きないというのは、かなり問題。その場しのぎの時間つぶしをするのは何とももったいない気がする。小部屋の患者２人、相次いで死亡。
連休のため、かなりの患者が外泊しているので、病棟は何となく寂しい感じ。退屈の原因はこれかな？
５・３（木）
血圧 １３０－７８
バレーボール大会応援旗の下絵を描いてやった（ルパン３世）。患者のＳ田さんと下でヒコーキ、ヘリを飛ばす。
５・４（金）
血圧 １３０－７０
血圧が平均して少し下がって来た感じ。尿蛋白も＋３で安定して来た様だ。
免許更新に行こうかどうしようか迷っている。ああいうのは、普段でも疲れるのに、今の状態では相当ヒーヒー言わなくちゃならんだろう。だけど期限切れになった時の面倒さを考えると、なあ。
５．５（土）
血圧 １４４－８０
Ｈ子おばさん夫妻。車、２０万で買うとのこと。金とはきたないものだ。気が滅入る。なんのかのと言っても、こっちに弱みがあるのだから仕方がない。
いや、何も言うまい。金に対しては他人なのだと思うしかない様だ。
５・１０（木）
血圧 １４０－７８
本日免許試験場へ行き、免許の更新をする。１１時頃着いたが、あまり待たされることなく順調に行き、講習が１２時１０分から１３時５０分までで、その後交付を受けた。
その後本屋巡りをしてしっかり疲れた。帰院が１６時ちょうど。
ロビーで入院患者のＭさんと少し話をした。彼女、独身とのこと。少々意外。お近づきになれるかな？
５・１３（日）
１４０－８０
３０１号室のＭさん、昨日プレゼントしたヒコーキ（ディスプレイ用）に俺のNAMEを彫ってくれという。彼女のNAMEも合わせて彫ってやった（どんな意味に受け取るか？）
５・１５（月）
五木寛之の「蒼ざめた馬を見よ」を読む。高校時代に一度読んだものだが、彼の作品は国際的でなかなか面白い。若さゆえの愚かさとか、情熱とかが自分の心に無理なく溶け込んで来る感じ。
例のＭさんに手紙でも出したい気分。彼女、30過ぎているみたいだし、どうもマジメな取組み方とは言えないけど、なんか可愛らしいところがある。
５・２０（日）
Ｈ子おばさん夫妻。
車の受け渡しに関する話。
それにしても金の話はあまり気分の良いものではない。Ｈ子おばさんの弟Ｙ夫が「あの車は20万では高い、10万がいいとこ」という話をしたという。たかだか20万、薬代にしたら４ケ月分もない。
いくらかわいそうだ何だと言われても、結局は兄弟じゃないから、いざとなったらそっぽを向かれるのかな。
どうして俺がこんな病気をしょい込まなくてはならないのか。俺みたいな境遇の人間にこそ鉄の様な健康が与えられても良さそうなもんなのに。
それを考えると全くの話、気が滅入ってくる。人は他人の不幸を見て自分の幸福を知る。幸福とは比較なり・・・・か
５・２４（木）
１３０－８０
Ｍさん、本日退院。スケスケのブラウスでかなり刺激的。彼女、俺に何か作ってくれているらしい。もう少し時間があったら多少進展があったかも？
「内灘夫人」を読んだばかりだったから、何か年上の人に対する期待が大きすぎる嫌いがあったかも知れない。
５・２９（火）
１３０－８０ 尿蛋白＋４
尿蛋白がまた増えて来てしまった。散歩を始めたせいか？午前の散歩で高蔵神社、午後高蔵公園のスケッチをした。なかなか面白そうだ。
同室Ｋ氏の奥さん、昨日脳手術をして経過はまあまあ順調の様だ。だけど肺ガンであと一年足らずの命とは・・・
かあちゃんがもし生きていれば、あの人ぐらいの年格好か。
５・３１（水）
１５０－９０ 尿蛋白＋３
昼にＭさんが診察のため病院に来る。屋上に誘って少し話をした。やはり面と向かうと思い切ったことが言えない。もしあの時抱きしめたらどうなっていただろう（すんでのところでやりそうになったが）。
彼女、手造りの造花をプレゼントしてくれた。
６・４（月）
１３８－９０
散歩。朝は公園でヒコーキ飛ばし。夕方は金山まで出てパチンコ。
今日、明日と花火大会。女子病棟の女どもが部屋まで押しかけて来て一緒に見た。今日のは大した事はなく、明日が本番。
６・７（木）
１１２－６０ 蛋白＋３．２ 血清蛋白５．６
夕方の散歩を休むと、こうも血圧が下がるのか。という事は、多少なりとも体が運動について行ってるのかな？
ＤＣ１０（マクダネル・ダグラス社製）事故について
５月２５日、米シカゴ オヘア空港にて乗客２７４名を乗せたアメリカン航空ＤＣ１０が離陸直後に墜落し、全員死亡。
原因 左エンジンの脱落。
その後の調査でエンジン懸垂用ボルトの亀裂によるものと判明。他機調査においてもパイロン部のリベット脱落等が発見された。
６月５日サンフランシスコでＣＤ１０ ２機からパイロン部の亀裂が発見され、ＦＡＡ（米連邦航空局）はＤＣ１０の運行中止を命じた。
さらに６日夜、ＦＡＡはＤＣ１０機の型式証明の効力を緊急停止する措置を取った。
６・１２（火）
１４４－７０
本日外出。看護婦のＮさんのランサーを借りて寮まで行った。
ボチボチと部屋の整理、掃除。
昼食は近所のレストラン。かなり塩分ありそうだったが、やけくそで全部食った。
その店でインベーダー・ゲームを初めてやる。そこでやっていたのは俺１人。ミットモナイ。
６・１８（月）
１４８－８０
散歩はせず。小説「最も危険なゲーム」読む。
姉よりＴＥＬ。姉の電話はどうも疲れてしまう。意識がカラ回りするというか、何となく上っ面を滑るという様な感覚がある。
やはり離れた存在でしかないのか。
６・２４（日）
土、日と外泊。土曜に病院で作ったグライダーを飛ばしに行く。飛行はＮ氏。
６・２６（火）
１３８－８８ 蛋白＋７
尿蛋白＋７。これは全くひどい話。いくら外泊したからって、こんなになるとは。今度の検査が心配。
やはりジョウゲンは効いていたのかな。今週いっぱい様子を見てから結論を出そう。
６・２９（金）
同室のＫ氏、心臓発作を起こす（５時３０分頃）。そのすぐ前まで一緒に話をしていたので、ちょっと信じられない感じ。奥さんが少ししてＣ病院から来たが、全くひどい話。
奥さんは脳血栓の手術をして、今では歩けるほどになって来ているが、肺ガンのためその命もあと１年あまり。これでＫさんがこのまま死んでしまったら」、本当に目もあてられない。
７・４（水）
１４４－６０
体調あまり良くない。カフカ「変身」読む。トランプ、例によってしっかりとやった。
Ｋ氏本日１０時２０分死亡。もう、ずっと脳死の状態だったらしい。
７・１２（木）
１４２－８３ 蛋白＋２．８
総蛋白量４．０８ｇ。先生から退院許可らしきものが出る。こうなったらノロノロせずに出て行くのが良さそう。
７・１３（金）
Ｈ子おばさんにＴＥＬの結果、２３日（大安）に退院とする。ちょっと遅い気がするが・・・・大丈夫かなあ。
その日だけで荷物が全部運べるかどうかが問題。
７・１６（月）
１３８－９０
本日、極めて退屈。３１７号のＫ子ちゃんがレース編みをくれる。
夜、Ｓ君が外出から帰り、彼の持っていた「マスターマインド」で少し遊ぶ。Ｓ君明日退院。俺と張り合って無理に出るといった感じだが、まあ良しとしておこう。
俺もあと１週間で出るのだから（そう行くかな？）
７・１７（火）
１３０－８６ 蛋白＋２．８
午後、Ｓ君退院。
蛋白は＋３でかなり安定して来ている様だ。出来れば９月頃から出勤したいが、果たしてうまく行くだろうか。
夕食後、散歩。文房具屋へ行って看護婦に配るためのノート３０冊を買う。
東名 日本坂トンネル事故
７月１１日夜、静岡県焼津市の東名高速道路 日本坂トンネルの下り線において事故が発生し、それによって引き起こされた火災により、トンネル内に置き去りにされた約１６０台の車両に次々に引火し、ほとんど全数が焼失した。死者７名。
７・２２（日）
１２６－６８
長かった入院生活も、ようやくあと今晩を残すのみとなった。
昨年の３月２９日に入院して以来、実に１年と４ケ月あまり。長かったの一言につきるが、今年に入ってからの月日はかなり早く感じられた。それだけ頭がボケて来たという事になろうか。
入院してからの数ケ月あまりは日記も血圧測定のみ書くだけで、一体何をやってたのかほとんど思い出せない。
退院すると言っても、検査上では入院時とほとんど同じ状態なのだから、心から喜べるという訳ではないが、あまり思いつめるのもアホらしい。
慢性の病気は本人の養生ももちろん大事だが、なる様にしかならないという要素の方が強い。
闘病ではなく、従病という思考が今後の俺に求められる考え方だ。
甲斐よしひろの文句ではないが、俺にとっての今までのバネは両親がいないという事だったが、今後のそれはこの病気に取って変わることだろう。
「鉄の様な健康」それをねたんだり、それに対していじけたりしないだけの資質を俺は自分のものにすることが出来るだろうか。
これが俺の今後の課題になる事だろう。
とにかくこの先どうなるか判らないが、とりあえず今夜はおめでとうと言っておこう。おめでとう。
あとがき
この内容も含め、日記は就職してから日々の覚えという観点で、結婚するまでＢ５の大学ノートに事務的内容を主体に書いていた。
入院の２年ぐらい前から「体調悪い」という記述が時々あり、尿蛋白が出る事に対しての対応が甘かったと言える。
結局入院していても、尿蛋白は改善されなかった。その時の主治医は、工学系の大学を卒業した後に医学部に入り直した変り種で、マイペース極まりない人物だった。
退院後「膠原病」の専門医に巡り合って、その後の軌道修正が出来たのが不幸中の幸い。
タバコは中２の頃から吸っており、この当時も当然吸っていた。退院後１年ほどで完全禁煙を果たしたが、結果的に言えばタバコを止めたことで体調が明らかに快方に向かい、以来タバコが呼吸器系統以外でも悪い影響を与えているという確信を持っている。
このノートもずっと長い間読み返す事はなく、今回の打ち込み作業で２０代の自分に向き合う事になり、やや恥ずかしさもあった。
この当時は本当に「健康」に対する渇望が強く、回りを見るゆとりがなかった。
病気によっては具体的に痛みとか生活障害を伴うものも多く、そういう意味では私のケースは自覚症状がない分、まだマシだったのかも知れない。