昼ご飯は何を食べるのか悩む。
そんな時、ぜひ立ち寄りたいのが
西葛西の「東西や」である。
老舗の和食屋風？の店構えで常連さんが訪れそうな雰囲気。
西葛西駅から徒歩１分、東西線の高架下にその店はある。
（老舗が高架下？・・・）
サービスランチメニューはAランチかBランチ
毎日決まって
A・・・トンカツとアジフライ
B・・・コロッケとキスフライ
確実に僕はAを選択する。
っていうか、Bをオーダーしている人を見たことがない。
トンカツ屋に入ってトンカツを食べないなんて・・・
という訳で、今日もAを注文。
しばらくして山盛りのキャベツの上にトンカツ＆アジフライがそびえ立つ。
甕（かめ）に入ったソースが各テーブルにおかれており、
僕も常連客の様にささっと熱々トンカツの上にソースをまき散らす。
サクッという音とともに肉汁が口を充満する。
ええやん！
この店は、何がいいのか油である。
大阪の串カツのように、油がどこか懐かしさとやさしさが詰まっている。
そんな「東西や」
今日は変化があった。
年配のご夫婦とパートのおばちゃんがやっていた店が
異様に元気なっている。
「いらっしゃいませ！」
「へい！わかりやした！」
厨房を見ると、若い男性がいるではないか！
あのお父さんはどうしたのか！？
もしかして・・・！
お母さんは！？
ハッとお母さん定位置のレジに目を向けると
置物のように寸分も動かないお母さんの姿が
ついに仏像になったのか
と勘違いをしてしまいそうに微動だにしない。
指がかすかに動いてた。
生きていた。
でも確実に以前より元気もなく、髪の毛の色も真っ白になっていた。
そうか、そういうことかと一人納得をした。
しかしトンカツは今日も美味かった。
お父さんの味が受け継がれていた。
食べ終わり、お金を払おうとレジに向かった。
伝票についたソースで僕の手が汚れた。
お母さんがソッと自分の手ぬぐいで拭いてくれた。
少し悲しくなった。
いろいろとひとり想像してしまったけど、
お母さんありがとう。
お父さん、お疲れさまでした。
「東西や」最高！
名物のお母さんはもう何歳なんやろう