両脚のシビレがいっこうに良くならない。
抗がん剤治療が終わったのが一昨年の7月。
以来両脚とも膝から下がシビレている。
なのでできれば出歩きたくない。
散歩したほうがいいのは自明だけど、
「外出」の2文字が頭をかすめるだけで、
気が重くなる。
しかし今日は土曜日。
毎日新聞の「今週の本棚」を、
覗いてみたくて買いに出かけた。
ついでに干し芋も買ってくる。
夕食の主食にした。
メニューを書いておこう。
・干し芋
・タマネギ炒め
・納豆+しそ昆布
・大根サラダ
・バナナ
「今週の本棚」にひとつ気になった本があった。
鈴木成一さんが毎回、
魅力的な装丁の本を採り上げている、
「COVER DESIGN」というコーナーの今週の1冊。
『絵画の素』
(岡崎乾二郎／岩波書店／2022／¥5,500)
装丁にひとこと言いたいわけではない。
この本を読みたくなったのだ。
しかし岡崎さんの本はいつも高額。
とても手が出ない。
前作の『感覚のエデン』(亜紀書房／2021／¥3,960)も、
おなじ理由で見送った。
岡崎さんの本はすごく勉強になる。
たとえばこういうところ。
セザンヌの有名な絵、「赤いベストの少年」に描かれた、
〈異様な耳の大きさ〉〈異様な手の長さ〉について専門家に、
〈いくら説明されても、やはりセザンヌの絵はあい変わらず、
やはり、これでいいのだ、と了解しきれない異様さが残る。
それが面白いわけですね。つまりセザンヌのなかに常識や
通常の感覚には回収しきれないような部分、徴候がある〉
(『絵画の準備を！』松浦寿夫+岡崎乾二郎／朝日出版社／2005)
岡崎さんの本をじっくり読みたい気持ちは大いにある。
『絵画の準備を！』にしても腰を据えて再読したい。
しかし彼の本は美術書。
僕の読書の基本線は文学書。
残り少ない人生で、
ヘビーな美術書に時間を割くのはむずかしい。
2冊続けて見送ったのはそれも大きな理由。
というより、それが1番の理由と言ったほうがいいだろう。
手もとには数ページ読んだだけの、
『ルネサンス 経験の条件』(筑摩書房／2001)
もある。
こちらももう読めないと思う。
その本が発売されてすぐの頃、
岡崎さんもキレキレのトークを披露した、
紀伊國屋ホールでのシンポジウムで、
浅田彰さんが満員の聴衆に向かって言ったひとことを、
いまも覚えている。
「みんなの中でこの本が理解できるのは、
たぶん1人か2人」
そう言われると僕は尻込みしてしまう。
世の中には僕など足もとにも及ばない、
頭のいい人がたくさんいる。
それは僕の母校の中高一貫校で思い知ったことだけど、
そういう賢い人にしかわからない本なのだろう、
とどうしても思ってしまう。
『ルネサンス 経験の条件』は、
その思いのために放置し続けたのかも知れない。
脚のシビレは読書には関係ない。
いま、とにかく体力がないのだ。
元気いっぱいで読み始めても、
すぐに集中力が切れてしまう。
だから基本線に沿って、
細ぼそと読み続けるしかない。
『パリの手記』も理屈っぽい、
集中力が足りないと飲み込めない記述が多いので、
1日に読める量は限られている。
ま、でも、いつも言ってるけど、
それも運命。
嘆いてもしょうがない。
真摯に向き合うしかない。