『パリの手記』は変わらず読書継続中。
毎日すこしずつ読みすすめている。
辻邦生が横浜港を発ったのが1957年9月。
今日、1960年1月末まで読んだけど、
1月4日に大きな出来事が起きている。
カミュの死だ。
カミュ(1913.11.7〜1960.1.4)は、
南仏のルールマラン(Lourmarin)、
という町に自宅があって、
友人の車でパリに向かう途中、
ヴィルブルヴァン(Villeblevin)という町で、
木にぶつかる事故のため即死。
運転していた友人も、
その後病院で亡くなっている。
ヴィルブルヴァンはフォンテーヌブローの、
約30km東方。
〈カミュハ人間存在ノ不条理ニツイテ語ッタ作家デアッタ。
自動車事故デ死ヌトハ、何トイウ不条理ナ運命ナノダロウ〉
ラジオでニュースを聴いた辻邦生は、
最初〈悪イ冗談デカラカワレテイルヨウナ気ガシタ〉そうだけど、
そのあと上のような感想を述べている。
何トイウ凡庸ナ感想ナノダロウと思った。
しかし反射的にそう思ったけど、
やがてそうじゃなくて、
衝撃の度合いが強いと、
文学的才能に恵まれていても、
そのようなありふれた感想しか、
咄嗟には思い浮かばないのかも、
という気がしてきた。
それに『パリの手記』は、
メモをそのまま本にしているので、
「文学」という認識のもとに書かれてないし、
文学的でなくても何も不思議はない。
カミュの名前が出たので、
彼の著書を書棚から抜き出してきた。
どの本もたくさんの傍線が引いてある。
しかし読み返してみても、
いまの僕に響く言葉は少ない。
当然だ。
いまの僕はこないだ書いたように、
死に向かってフェードアウトするのではなく、
「青春」をもう1度生きようとしているのだけど、
もちろん本物の青春ではない。
本物の時代に感心した言葉が、
いまの僕を鼓舞するはずもない。
たとえば次のような言葉。
すでに噛みくだいて消化しているので、
もはや衝撃は受けない。
〈道を邪魔するものは、道を開いてくれる〉
(『太陽の讃歌 カミュの手帖ー1』／高畠正明訳／新潮文庫／1974)
〈ニーチェ。ーー決定的なものはすべて、《是が非でも》
の上にしか打ち樹てられない〉
(『反抗の論理 カミュの手帖ー2』／高畠正明訳／新潮社／1965)
『1』と『2』を単行本で揃えてない理由は思い出せない。
響く言葉がひとつあった。
〈ぼくが感じているすべてを書くこと。
行き当りばったりに、小さなことまで〉(『手帖ー2』)
これはこのブログのためにある言葉。
感じたすべてを、
オオヤケにする意味のないことは、
もちろん別にして、
思いつくままに、出たとこ勝負で、
自分の中で閉じることなく、
外に向かって開かれた文章を書きたい。
いつもそう思っている。
しかし「開かれた文章」が僕にはむずかしいのだ。
頭の悪さ・文才の欠如というほかないけど、
何にせよ僕にとって大きな課題。
ま、でも、上の言葉にあるように、
邪魔するものこそ道を開いてくれる。
希望は持ち続けていたい。