タルホ先生は、先日触れた『タルホフラグメント』の中で、
〈庶民的なものはだめなんだ〉と述べている。
よくわかっているつもりだ。
それから、そのあとに記されている、
骨董品・食い物・旅行・風景などについて、
あれこれ話すのもよろしくない、ということも。
しかし、子供の頃からカープに心を奪われた庶民、
言ってみれば、俗物としては、
タルホダンディズムに憧れつつも、
一生かかっても、
結局憧れたその精神を完璧に身につけることはできなかった。
人間としての資質のちがい、と言ってしまえばそれまでだが、
自分としては、おのれの愚かさゆえ、と情けなく思っている。
おのれの愚かさは、若い頃から何度も何度も直面してきた。
強く認識したのは、美大受験生の頃が始まりだったかも知れない。
絵に関して、何かひとつ、それまでわからなかったことを理解したとき、
猛烈に愚かさを感じた。
理解したあとは、難題も容易に思える。
こんな簡単なことが、なぜもっと早く理解できなかったんだろう。
そのたびに自己嫌悪に陥った。
考えてみれば、わが人生はそんな体験の無数の連なりだった。
もちろん今日も、このブログを書いていて、文章力の無さに、
強烈な自己嫌悪に陥っている。