死

吉本隆明著『僕ならこう考える』(青春出版社97年刊)

という本を、処分する前にパラパラとめくっていると、

死についての話が最後のほうに出てきた。

前年、西伊豆の海で溺死しそうになった著者は、その経験から、

〈自分の死というのは（中略）ちっとも苦しくなかったし、なんでもないから〉

と述べている。

〈そのかわり、臨死体験もないし（中略）ただ意識がなくなって

いなくなっちゃうというだけだ〉

ちょっと事情は違うかも知れないが、

自分も去年の癌手術の際、おなじようなことを思った。

つまり手術の前に、麻酔薬が点滴によって注入されるわけだが、

注入が始まると、あっという間に意識がなくなってしまい、

手術が終わって目覚めた時、

何か問題が起きて、あのまま死んでいた可能性だってあるわけだし、

死んでいたとしたら、

〈ちっとも苦しくなかったし、なんでもな〉かったし、

そして、それならそれでもよかった、

と思ったのである。

ちなみに、それでもよかったという、

言ってみれば達観した、あるいは投げやりな気持ちは、

先生方の真剣に治療してくれる姿を目の当たりにしたり、

友人や職場の人たちの応援を受けたりしたことで、

最後の力を振り絞って、もう一度わが身を鞭打ってみよう、

という真反対の方向に程なく変わっていったのだけど。

吉本氏は上記のくだりに続くページで、

高村光太郎の「死ねば死にきり。／自然は水際立ってゐる。」、

すなわち〈死んだら何もない。もちろん来世もない〉、

〈自然はさっぱりしてる、みごとなもんじゃないか〉、

という言葉がものすごく好きだとも述べている。

自分も納得のいく言葉だし、

その簡潔な表現が気に入ったので、

〈注〉に記されている「夏書十題」という出典を探してみると、

処分する本をまとめた山の中に埋もれていた、

『日本詩人全集９ 高村光太郎』（新潮社66年刊）に載っていた。

「死ねば死にきり。」に続く一節もストレートで、

「生きよ、生きよ、生えきぬいて死ね。／そのさきは無い、無いからいい。」

吉本氏の本もこの本も処分しにくくなった。