夫の死後、健康について臆病になった。
以前は何も考えていなかった。
思考停止させて考えないようにしていた。
働いてるとそんなキャパシティないし、考えても仕方ないことだと思っていた。でも、備えることは大切だと今なら思う。
昼に私の母から電話が掛かってきた。
私の父が釣りにいき、素晴らしい釣果だったらしい。
平日だが、魚🐟好きな私と息子に
食べにおいでと母に誘われ、迷ったけど実家へ。
（だって平日だし
）
確かに大量
じいじ得意気
じいじ出世した。
私が一度怒って多少反省したらしい。
ばあばと楽しそうだけど、今日は平日。
ごねる息子を引き剥がして、家に帰る。
ウチから実家迄は車で10分。
だけど、夜で道が混雑していた。
その時、急な腹痛に襲われる。
視界がぼやけて狭くなり、冷や汗が止まらない。
雨の日の夜。
光で道が霞む。
運転中の私はどうすべきか。
頭が働かなかった。
息子は隣でアイスを食べていた。
息子はコーンの部分を必ず私に渡そうとするが、それどころじゃ無い。
どこでもいいから、捨ててくれといった。
混んでいても10分くらいでは家に着くだろう。
それまでわたしはもつだろうか。
思考が働かず、他の選択肢もなく
家まで運転することに。
何とか家に着く。
『息子ごめん。お母さん具合悪くて、先に降りるから、あとできてね。 』
『むりむりむりむりむり 』
この時は息子のペースに合わせることができなかった。
急いで家に入り、そのままリビングにぐたっとなった。
しばらくして息子追いつく。
ぐたっとしていると、
息子が2階から、私がいつも飲んでいる風邪薬やサプリを抱えてやってきた。
『おくすりのんで よくなるよ 』
ごめん。でも相手できない。
息子はずっとわたしの近くに座っていた。
1時間くらい（多分）して、視界が回復してきた。
私は20歳位から、年に数回この症状に襲われることがある。若い時は都度病院に行っていたが原因不明。いつしか放置するようになった。
休めば数時間でよくなるから、
付き合っていくしかないと思っている。
時刻は21時。
まだ動けない。
『息子、ちゃんとゴミ箱に捨てて。』
（息子は私にゴミを捨ててくる）
『息子、お母さん具合悪いから1人でお風呂入って』
息子はひとりケラケラ笑っていて、動こうとしない。
『おかあさん しんだら どうするの？』
『ぼくが しんだら どうするの？』
笑ってオウムがえし。
『そうじゃなくて、お母さんしんだら、息子1人でなんでもしなきゃいけないんだよ。だから練習しよう。』
『むりむりむりむりむり 』
いつもはこんな会話しない。
でも、普段全介助の息子に言葉だけで息子を動かさないといけない。
そうこうしながら思う。
何かあったら、私は誰を頼るのか。
もちろん両親なのだが
両親も、病気やら何やらで何十年も生きれる訳では無い。
何もなくても頼れるのが家族。
私には頼れる人が極端に少ない。
具合が悪いときはいつも不安に襲われる。
思考が回復した今は、
誰でもいいから電話すりゃ誰か来てくれるやろと、自己解決する。
だが、具合悪いその時は、
思考が働かないからか、
何故か誰かを頼ろうということをしない。
わたしは、これが恐ろしいと思った。
息子や。
あと10年の間に、お母さんが具合が悪くなったら、自分で判断して誰かを頼れるようになってくれ。
結局息子は、散らかしっぱなしで
風呂も入らずに寝た。
でも、ずっと私のそばに座っていた。
寝る時はど真ん中だけど。
そして必ず掛け布団の上に寝る。
『息子、明日の水筒のお茶ないや。ごめんね。』
