フェラーリ④(完)私は自宅庭の、妻の目の前で記者会見の場を行い謝罪をしていた。Vが 私の留守番に入れた言葉を全てマスコミに発表したからである。私は最後 深々と お辞儀をした。Vは その後、引退し 私の前から姿を消した。私もしばらく干された。今 Vは どこで何をしているのだろう。私は Vのことを思い出し、夕暮れの都内の光景を眺めながら 煙草の箱からマルボロを取り出し 火をつけた。