凍てつく強風で水面は波立っていた
いつもの場所に陣取った鷺も身をかがめるほどだった
その風の夕暮れ間近
鷺の背後から赤い陽が射して
嘴がこころなしか普段よりも橙に染まる
見慣れた光景だった
一羽の白い鷺が林の前を飛んでいた
たった一羽残されたあの鷺だろうか
冬
秋の錦はもうそこにはない
鷺の姿は
黒ずんだ木々の幹と枝と際立つコントラストを作って白い
厚着でもしたように夏よりも羽毛が膨らんで見える
今この鳥は夕日の方向に向かって飛んでいる
白い羽に光が射し
木々の幹も枝も陽の方向だけが明るい黄に染まる

行くときに黄色みを帯びた翼は
戻ったときにはただ真っ白になる

夕雲を背景に飛ぶ
気のせいかもしれないが
鷺は夏よりも木々の傍に居るように思える
ただ水の上を飛ぶのではなく
木々の枝と枝の間をくぐるように飛ぶ
風のせいもあるに違いない
そしてその先に
他にまだ二羽
色褪せた木々が冬陽に染まる
その枝の上に

数は著しく減ったけれど
まだ仲間たちがいる
どんなに弱くなった陽の光のなかであれ
それがまだ陽光であることを証(あかし)する複数の鷺の姿だった
あとどのくらいの数がここで冬を過ごすのだろう


