そうなんだ。僕は夢を信じていたんだ。ずっとね。

 
でもある時期からそのことを言えなくなってしまった。
 
答えがわかってしまったから。
 
「お前はいくつになったんだ」
 
「まだそんなこと信じているのか」
 
実際にそう言われたことはないけれど、僕は自分で鍵をかけてしまった。
 
占いを信じるのと同じじゃないか。
 
僕が宇宙人と結婚するのは間違いじゃないんだから。
 
もし違っているとするなら
 
それは結婚ではなく、恋をするということなのだろうか。
 
結婚と恋は違う。
 
それが僕の悩みの種。
 
彼女はわかっているのだろうか。
 
僕が恋をするのが宇宙人じゃなくて、僕が恋をした相手が宇宙人なんだということを。
 
宇宙人は多分僕の近くにいる。
 
そうずっと僕の近くにいたのに。
 
「ねえ覚えてる」
 
「花火を見た帰りに二人でずっとこの川を見てたよね」
 
帰ろうとしなかったのはお前じゃないか。あたりが暗くなってもずっと。
 
昔はここも、こんなに明るくなかった。
 
結局僕が𠮟られたんだ。お前を遅くまで連れまわしたって。