長い髪が邪魔をして顔がよく見えない。
ザックリとしたピンクがかった白いワンピースを着た姿から
そんなに若くもなく、かといって年を取っているようにも見えなかった。
僕の前にはあったかそうな白いクリームシチューが置かれている。
僕はスプーンですくって食べはじめる。
「あたしも足がすくんじゃった」
髪のあいだから笑みが漏れるのがわかった。
「今こうしていることが大切なの」
シチューを口に入れながら僕は何かを言いだしかける。
でもなんか、彼女に止められたような気がして
また下を向いてシチューをスプーンですくう。
言ってしまいたいんだ、本当は。何もかもすべて。
でもすべてって。
「何もなかったのよ」
「そうでしょう」
彼女が僕の向かい側にすわってパンの入ったかごをテーブルの上に置く。
そしてやさしく笑いかける。
僕は彼女の顔を見た。
そして、彼女の置いたかごからパンをひとつ取って手でちぎる。
ちぎったパンをシチューに浸して口の中に運んだ。
塩のきいた固いパンだった。
