歯医者は痛くなる前に行くそれができれば何のことはない。ヒドくなる前に治療してもらえる。だが、開いている時間には行けない。行こうと思うのは大概終了時間が過ぎている。予約はする。だが、予約しようと思う時では手遅れなのだ。そして私は痛みをこらえて治療台に向かう。