慰安する

ずいぶんと荒れた様子で女は現れた。

思った通りに仕事が進まないことや、年上の男に執拗な誘いを受けていることなど、

もう嫌っ、と悪態づきながらも、「お願い、肩を揉んでくれる？」と甘えた声を聞かせる。

ベッドでうつ伏せになる女の首から肩に背中にと指先に力を加えていくと、

女の文句は、やがて、語気も弱まっていった。

そして沈黙が続いて、枕元を覗き込めば、女は泥のように眠っている。

まるで、女の身体の一部は枕やベッドのなかに溶け込んでしまっているかのようだった。