うちには忍者が一人。時々出没する。
私がいる時には、変身せずに真の姿で現われるが
主人ひとりの時は、「姿くらまし」で現われ、表玄関戸を
開閉するだけで、車のエンジン音と共に消えていく。
絶対に主人のいる部屋まで行かない。
「音はすれども姿なし、ほんにあいつは、屁のようだ」
主人は、忍者のことを「屁のようなやつ」と呼ぶ。
父親と母親の差はこうも違ってくる。
主人は幼い頃の息子に、ひとつだけある言葉を贈った。
「勉強はせんでもいい。勉強できんでも死なんけど
病気になると死ぬ。病気をすんな。」
忍者はその教えを守り、勉強だけはしなかった。
ひたすら体力を磨いた。
現在、忍者は消防士としてその本領を発揮している。
そして私の留守のときには、忍者に変身する。